

তাহারই নীচে শান্তঃ শিবমন্দিরঃ পুরুষে
আত্ম সমাধানের জন্য বেদী স্থাপিত হই-
য়াছে। এই চতুর্দশ্যমান আশ্রম পর্বতের
চতুর্দিকে পরিভ্রমণ করিলে মনে হয় যেন
প্রকৃতি দেবী এখানকার গৃহী ও পথিক
জনগণকে সম্বোধন করিয়া বলিতেছেন যে,
সবে যিনে গাও তাঁহার মহিমা।

আজ কর রে জীবনের ফল লাভ।

অন্ধের ত্রিযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের উপদেশ।

যখন এই মন্দিরের নির্মাণ-কার্য চলি-
তেছিল, তখন অনেকে আমাকে জিজ্ঞাসা
করিতেন—এই মন্দিরে কোন্ বিগ্রহের
প্রতিষ্ঠা হইবে? আমি তাহার উত্তরে বলি-
তাম অমূর্তের প্রতিষ্ঠা।

বিশ্বোদ্যুতঃ পুরুষঃ সবার্হাত্যন্তরোহায়ঃ
সং পত্ততি ইত্যঃ স্বীকৃতোহ্যঃ।

সেই প্রকাশবান্ অমূর্ত অজাত পুরুষ যিনি
সকলের বাহিরেও আছেন, অন্তরেও
আছেন। অমূর্ত বলে কি তাঁকে দেখা যায়
না? যার, শুদ্ধনন্দ কৌণাপ যতিরী তাঁর
দর্শন লাভ করেন।

এখনকার কালে আমাদের দেশে
মূর্তিপূজা প্রচলিত, কিন্তু বেদ অথবা উপনি-
ষদে মূর্তিপূজার কোন লক্ষণ দেখা যায় না।
উপনিষদে স্পষ্টই আছে

ন তত্ত প্রতিমা অতি বহু নাম বহুত্বঃ

তাঁর কোন প্রতিমা নাই, যাঁর নাম
মহাদেশ—যাঁর যশোভাতি ভুলোক ও ছা-
লোকের প্রত্যেক অংশে দীপ্যমান। উপ-
নিষদের ঋষিরা আরো বলেছেন

যজ্ঞানভ্যুর্জিতং যেন বাগ্ভূত্বাদ্যে,
বহনসা ন মনুতে যেনার্হনোবতঃ
তস্মৈ ব্রহ্ম যং বিদ্ধি নেকং যদিহুপাসতে।

বাক্য যাঁকে প্রকাশ করতে পারে না,

বাক্য যাঁহার দ্বারা প্রকাশিত—মন যাঁকে
মনন করতে পারে না, যিনি মনের
প্রত্যেক চিন্তা মনন করেন—তাঁকে ব্রহ্ম
বলে জান, তিনিই ব্রহ্ম; লোকে যে কিছু
পরিমিত পদার্থের উপাসনা করে তাহা
কদাপি ব্রহ্ম নহে। আমাদের উপাস্য
দেবতা, যিনি ‘অনাদ্যনন্তঃ’ ‘মহতোমহীমান্’,
তিনিই এই মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা।

বিগ্রহের প্রয়োজন কি? যিনি সর্ব-
ব্যাপী—আকাশে যিনি ওতপ্রোত ভাবে
ব্যাপ্ত রয়েছেন—যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি
জলেতে, যিনি বিশ্বসংসারে প্রবিষ্ট হয়ে
রয়েছেন—

বিশ্বতশ্চকুরত বিশ্বতো মুখো বিশ্বতো বাহকতবিশ-
তস্পাৎ। সর্বতঃ পানিপাণঃ তৎ সর্বতোহকি নিরোমুখঃ
সর্বতঃ কতিবল্লোকে সর্বমাবৃত্তা তিষ্ঠতি।

সর্বত্র যাঁহার চক্ষু—সর্বত্র যাঁহার মুখ—
সর্বত্র যাঁর হস্ত পদ—যাঁর দৃষ্টি ও শ্রুতি
সর্বত্রই—যিনি সকল জগৎ ব্যাপিয়া স্থিতি
করিতেছেন—তাঁর কি কোন কাষ্ঠ-পাষা-
ণের প্রতিমূর্তির প্রয়োজন।

স এবাদিত্যং স উপরিষ্টাৎ স পশ্চাৎ স পূরতাৎ স
দক্ষিণতঃ স উত্তরতঃ।

“কি উর্ধ্বে, কি অধোতে; কি পশ্চাতে,
কি সম্মুখে; কি দক্ষিণে, কি উত্তরে;
আমাদের চতুর্দিকে সকল স্থানেই তিনি
দীপ্যমান রহিয়াছেন। আমরা যদি পর্বত-
শিখরে আরোহণ করি, সেখানে তিনি
বিরাজমান; যদি গভীর সমুদ্র-গর্ভে প্রবেশ
করি, সেখানেও তিনি বর্তমান। দিবাক-
রের মধ্যাহ্ন-কিরণে যেমন তিনি অপ্রকাশ
রহিয়াছেন, তজ্জপ তামসী বিভাবরীর অন্ধ-
তম তিনিও অজ্ঞান্যমান রহিয়াছেন।
সকল স্থানেই তাঁহার রাজ্য, সকল স্থানেই
তাঁহার দৃষ্টি।”

বিগ্রহ নাই তবে তাঁহার আরতি কি
প্রকার?

“তীর্থে আরতি করে চন্দ্র দীপন,
দেব মানব বন্ধে চরণ,
আসীন সেই বিশ্বশরণ
তীর জগত মন্দিরে।”

ভক্ত নানক এই আরতির হৃদয় ব্যাখ্যা
করেছেন,

“গগন মে ধাল রবি চন্দ্র দীপক বনে
তারকামণ্ডলা জনক মোতী
ধূপ মলয়ানিলো পবন চমরো করে
সকল বনরাজি ফুলন্ত জ্যোতি।
কহো কৈসী আরতী হোয়ে
ভবধণ্ডন তেরি আরতী—
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী।”

গগনের খালে রবিচন্দ্র দীপক বলে,
তারকা-মণ্ডল চমকে মোতি রে।
ধূপ মলয়ানিল, পবন চামর করে,
সকল-বন রাজি ফুলন্ত জ্যোতি রে।

কেমন আরতি হে ভব-ধণ্ডন তব আরতি,
অনাহত শব্দ বাজন্ত ভেরী রে।

অনাহত অথচ ভেরীর বাদ্যধ্বনি দিশি
দিশি উথিত হইতেছে।

এ কথা কেহই বলে না যে কার্তিক
পাৰাণ পুতলিকাই স্বয়ং দেবতা। তাঁদের
বক্তব্য এই যে অনন্তস্বরূপকে আমরা মনে
ধারণা করিতে পারি না—তাঁতে চিত্ত সমা-
ধানের জন্ত শালগ্রাম প্রভৃতি একটা কোন
চিহ্ন চাই। তা যদি বল তবে মেরুপ চিহ্ন
কোথায় না আছে? এই বিশাল বিশ্ব-
প্রকৃতি সেই চিহ্নে পরিপূরিত—

পুষ্পিত কানন, গিরিনদী সাগর,
অমৃত অগণ্য লোক—সূর্য্য
চন্দ্র গ্রহনক্ষত্র তারা—“তীর
মহিমা কোথায় না হয় স্মরণ?”

“অন্তভেদী অচল শিখর, ঘননীল সাগরবর,
যথা যাই তুমি তথা।

রবি কিরণে তব স্তম্ভ কিরণ
শশাঙ্কে তোমারি জ্যোতি
তব কান্তি মেঘে।
সজ্জন নগর বিজয় গহন
যথা যাই তুমি তথা।”

তবে যদি তাঁহার ধ্যানের অবলম্বন
কোন চিহ্ন আবশ্যক হয়—আমি বলি তাহা
ওঁ। এই অক্ষর আমাদের মন্দিরের চূড়ার
স্থাপিত দেখিতে পাইবেন। ওঁকার ত্রক্ষর
প্রাচীন নাম—“ওমিতি ত্রক্ষা;” ত্রক্ষরের সৃষ্টি
স্থিতি প্রলয়শক্তি এই অক্ষরের অন্তর্ভূত।
পুরাণে এই ত্রিশক্তি ত্রক্ষা বিষ্ণু মহেশ্বর
তিন পৃথক পৃথক দেবতা রূপে কল্পিত
হবেছে। ওঁকারের ভিতরে এই তিনই
একত্রে সমিধিত। উপনিষদে আছে

এণকোবহুঃ পরোহ্যাদি।

ত্রক্ষরক্যমুচ্যতে

অগ্রমন্তেন বেকবান পরবৎ তদ্ব্যসী ভবেৎ।

প্রথম অর্থাৎ ওঁকার ধনু, আত্মা তীর,
আর ত্রক্ষ তায় লক্ষ্য; প্রমাদশূন্য হয়ে সেই
লক্ষ্য ভেদ করে—তাঁতে পরবৎ তদ্ব্যসী
হবে; জানী ব্যক্তি ওঁকার সাধনা দ্বারা
সেই শান্ত অজর অবর পরব্রহ্মকে প্রাপ্ত
হন।

আপনারা কেহ যেন এমন মনে না
করেন যে কোন সম্প্রদায় বিশেষের জন্য
এই মন্দির নির্মিত হয়েছে। এ মন্দিরের
অবারিত দ্বার। সকল সম্প্রদায়ের লোকই
এখানে স্বাগত। আমি আপনাদের সকলকে
আহ্বান করেছি—যখন-যাঁর-ইচ্ছা এখানে
এলে আপন ইউদেবতার ভজনা করতে
পারেন। ঈশ্বর আমাদের কাছ থেকে আর
কিছু চান না—আমাদের প্রীতি—আমাদের
আন্তরিক ভক্তি চান। গীতায় ভগবান
বলিছেন—

ভক্তি সহ যে যা দেয়
পত্র পুষ্প ফল জল আর,
নই আমি স্প্রাণের
ভক্তদত্ত সব উপহার।

গীতার অসাম্প্রদায়িক ভাবের জন্য
এই গ্রন্থ আমাদের সকলেরই উপাদেয়, অতি
আনন্দের সামগ্রী। গীতোকৃত আর একটা
বচন দেখুন তাহা কেমন উদার, কেমন
সারগর্ভ। সে বচনটি এই—

বে বধা মাং প্রপদান্তে ভাংন্তবৈন ভজাম্যহং
মন বর্ষাধুবর্তন্তে মহাব্যাঃ পার্থ সর্বশঃ।

আমাকে যারা যে প্রকারে ভজনা করে,
আমি সেই রূপে তাদের পরিতুষ্ট করি।
লোকে যে কোন পথ দিয়ে যার, আমাতে
গিয়েই পৌঁছে।

“সেই একে নানা লোকে ভজে নানা মতে
কেহ খোঁজে এক পথে কেহ অন্য পথে।”

ভ্রাতৃগণ, এই বিষয়ে গোঁড়ামি ছেড়ে
আমাদের উদারতা অবলম্বন করা উচিত।
আমরা অল্পবুদ্ধি—অজ্ঞান; যিনি অনন্ত-জ্ঞান-
সমুদ্রে তাঁকে আমরা কতটুকু জানতে
পারি। আমরা তাঁর স্বরূপের একদেশ
মাত্র পেয়েই মনে করি এই বুঝি তাঁর
সমস্ত। আপনারা অঙ্কের দল ও হাতীর
গল্প শুনিয়া থাকিবেন। জনকতক অঙ্ক
মিলে একটা হাতীর বর্ণনা আরম্ভ করে
দিলে; তারা ত চখে দেখতে পার না—
স্পর্শ করে তাদের যা কিছু জ্ঞান লাভ
হয়েছে। যে কাণে হাত দিয়েছে সে বলে
এই জন্তু কুলার মতন; কেউ বলে এটা
মুলার মতন; কেউ বলে থাম; কেউ বলে
চামর; তার পুচ্ছ, দাঁত, শুঁড়, যে ভাগ
যে ছুঁয়েছে, তা থেকেই তার হাতীর
ধারণা। ঈশ্বর সম্বন্ধে আমাদেরও অনেক-
কটা এইরূপ। আমরা তাঁর একদেশদর্শী,
অথচ আপনাদের সর্বদর্শী মনে ভেবে

আত্মালসন করি। আমি বলতে চাই না,
আমি যতটুকু জেনেছি তাই সত্য, তার আর
কোন দিক নেই, আর সকলই মিথ্যা,
সকলই ভুল। সাধনা দ্বারা ঈশ্বরকে যে
যতটুকু জানতে পেরেছে, সে সেই অনু-
সারে তাঁকে পূজা করে। তাই আমি
বলছি আপনাদের যার যেমন বিশ্বাস থাকুক
না কেন, এখানে এসে ভগবানের আরাধনা
করবার কোন বাধা নেই। কেবল এখানে
বিগ্রহের অভাব। এই মন্দিরে অদৃশ্য অরূ-
পের দর্শন করতে হবে। ধ্যান দ্বারা সেই
অমূর্ত পুরুষের দর্শন অনেক অভ্যাগ—
অনেক সাধনা সাপেক্ষ। যিনি অমূর্তের
দর্শনাকাজী, এই মন্দির তাঁর সাধনার
প্রশস্ত স্থান।

এই মন্দির স্থাপনের উদ্দেশ্য কি?
কেহ কেহ মনে করতে পারেন যে এর
জন্য এত ব্যয় ও পরিশ্রম বৃথা নষ্ট। কিন্তু
বন্ধুগণ! তা নয়। আমরা অহিনিশি বিষয়া-
র্ণবেই মগ্ন রয়েছি, পরমার্থ চিন্তার একটুও
অবকাশ পাই না। আমাদের দৃষ্টি বহিমুখী,
অন্তর্দৃষ্টির আমরা সময় পাই না, আত্ম-
হারা হয়ে দীনভাবে জীবন যাপন করি।
সেটা কি ঠিক? অর্থের সঙ্গে সঙ্গে পর-
মার্থের প্রতিও মনোযোগ করা কি আব-
শ্যক নয়? এ কালের জন্য আমরা যেমন
ধনোপার্জনে ব্যস্ত, অনন্তকালের জন্য কি
কিঞ্চিৎ পাথের সংগ্রহ করা প্রার্থনীয় নয়?
সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় হতে নিবৃত্ত হয়ে
ভূমা অমৃত-সাগরে এক একবার অবগাহন
ক’রে যাতে আমরা হৃদয় সর্বল হতে পারি,
তারই জন্যে এই সকল তীর্থ-স্থানের
প্রয়োজন। আমরা অনেক সময় সংসা-
রানলে দীপ্তিশিরা হ’য়ে যন্ত্রণা ভোগ করি,
এখানে এসে সেই দীপ্তিশিরার অভিসেকের
স্বযোগ হবে। রোগ-শোকে, নানা কারণে

আমাদের ঘোরতর অশান্তির মধ্যে বাস করতে হয়; এই মন্দিরে বিজ্ঞান ক'রে শান্তি ও আরাম পাওয়া যাবে, এই উদ্দেশ্যেই এই মন্দির বাঁধা হয়েছে—সিদ্ধি-লাভা বিধাতা আমাদের এই উদ্দেশ্য সিদ্ধ করেন।

আর এক কথা। এখানে হোমারি প্রবলিত হয় না। বৈদিক ধর্মের হোম করতেন দেবতাদের প্রসন্নতা লাভের জন্য; বজ্রতৃপ্ত দেবগণ ব্যক্তিকলিককে প্রচুর ধন দান্য দিয়ে পরিতৃপ্ত করিতেন। এইরূপ আদান প্রদানের ভাবে হোম-বাগ-বজ্রের অনুষ্ঠান হত। আমাদের হোম-বাগ জীবনের কর্তব্য সাধন। কর্তব্য অনুষ্ঠানই ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভের অব্যর্থ উপায়। পরিবারের প্রতি কর্তব্য, প্রতিবাসীর প্রতি কর্তব্য, শ্রমবশের প্রতি কর্তব্য—এই সমস্ত কর্তব্য পালন, দীন দরিদ্রের চুপ মোচন, নিরাশ্রয়কে আশ্রয় দান, কুখার্তকে অন্ন-দান, রোগীকে ঔষধ পথ্যপ্রদান, অজ্ঞানকে জ্ঞান দান, এই সকল কার্যই ঈশ্বরের প্রিয় কার্য। এইরূপ যজ্ঞ-অনুষ্ঠানেই তাঁর প্রসাদ লাভ করা যায়। আপনারা এখানে এসে যা কিছু আধ্যাত্মিক রস সঞ্চয় করেন, মনে রাখবেন তা সংসারের কর্মক্ষেত্রে ব্যয় করবার জন্য। আবার যদি কখন বিষয়-তোলাহুল হতে দূরে গিয়ে শান্তির কোড়ে ত্র্যক্ষানন্দ-রসপান করতে ইচ্ছা করেন, তা হলে এই মন্দিরে এসে আপনারা-দের ইচ্ছা পূর্ণ করতে পারবেন।

নিখিল-বিশ্বের প্রতিষ্ঠা সর্ব-বিশ্ব-বিশ্রামন মঙ্গল-বিধাতা পরমেশ্বরকে অদ্য আমাদের এই নবগৃহে মন্দির-প্রতিষ্ঠা উপলক্ষে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিতেছি। সেই সর্ববিশ্বাচার্য বিশ্বনিয়ন্তার কৃপায় এই গিরি-মন্দির নিত্য-বিঘল-আনন্দের মধুর-

ধ্বনিতে পূর্ণ হউক। নিত্য-পুণ্যের নির্মল প্রভার ইহা চিরকাল উজ্জ্বল থাকুক—ইহার মঙ্গল আরতির দিব্য-গৌরবে চতুর্দিক আমোদিত হউক। যিনি এই মন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, তিনি তাঁহার নন্দনগত নর-নারীদিগকে নিত্য তাঁহার কল্যাণের পথে পরিচালিত করুন, পাপ-ভাপ ছুঁক-গনা হইতে সর্ব প্রকারে মুক্ত রাখুন। সেই কৃপাময় পরমপিতার কৃপাবারি এই মন্দিরের উপর নিয়ত বর্ষিত হউক এবং তাঁহার অমোঘ আশীর্বাদে ইহা শান্ত শান্তির আলয় হইয়া থাকুক। তাঁহারই কৃপায় এই নগরবাণী আবাল-বৃদ্ধবনিতা সকলের চিত্তপটে নিত্যকাল দিব্য অক্ষরে লিখিত থাকুক যে

“তস্মিৎ শ্রীতি তস্য প্রিয়কার্যসাধনক তত্ত্বপালন যেষ”

তাঁহাতে শ্রীতি এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনই তাঁহার উপাসনা; এবং তাঁহাদের জীবনে এই মহা উপদেশ-বাক্য ফলিত হউক।

রাঁচী ব্রাহ্মসমাজে নববর্ষ উপলক্ষে

আচার্যের উপদেশের সারাংশ।

আজ আমরা বিগত বৎসরের রাশি রাশি বিপদ-বিপত্তি আন্তর্যম করিয়া নববর্ষে পদার্পণ করিতেছি—সেই জন্য সর্বপ্রায়ে সেই সর্বমঙ্গলদাতা পরমশক্তি পরমেশ্বরকে কৃতজ্ঞহৃদয়ে বারবার নমস্কার করি। যে বৎসর অতীত হল, তা থেকে আমরা কি শিক্ষা লাভ করেছি? এক কথায় যলা নেতে পারে—সংসারের অনিত্যতা। আমরা স্থির জেনেছি যে এখানে শান্তি নেই, কেবলই পরিবর্তন—সকলই অনিত্য, ‘চলচ্চিত্তং চলজীবনমৌষধং।’ কিছুই স্থির নয়, এই শিক্ষা আমাদের হৃদয়ঙ্গম হয়েছে।

এই অধিরূপকে স্বামী বন কি ? এর উত্তরে দুটি মিনিস নির্দেশ করা যেতে পারে। আত্মশক্তি ও ভগবত্শক্তি ; এই দুইটি আমাদের অনন্ত জীবনের সম্বল। আমাদের জীবনে যে সকল বিচিত্র ঘটনা ঘটছে, তার মধ্যে আমাদের কখন উত্থান—কখন পতন। এই যৌর সঙ্কটে আমাদের নেতা হচ্ছে আত্মশক্তি। এই শক্তির প্রভাবে আমরা দুই প্রকারে হর-কিত হই ;—এক এই যে অশেষ প্রলোভন অতিক্রম ক'রে ঠিক পথে চলতে পারি। আমরা যদি মোহবশতঃ পাপপথে পতিত হই, তা থেকে উদ্ধার হবার জন্যও আত্মশক্তি প্রয়োজনীয়। পৃথিবীতে যে সকল মহাপুরুষ উদয় হয়েছেন, তাঁরা আত্মপ্রভাবে অমরতা লাভ করেছেন। বুদ্ধদেব এই আত্মশক্তির প্রভাবে 'মার' কে পরাস্ত ক'রে বুদ্ধ পেয়েছিলেন। কিন্তু আমাদের এই আত্মশক্তি পরিমিত। এমন কত ঘটনা আসছে যা আমাদের জীবনপ্রত্যয়ে আমাদের ইচ্ছার বিপরীত পথে বলপূর্বক টেনে নিয়ে চলেছে ; কত সৈবঘটনা যার উপর আমার কোন অধিকার নাই। তার মধ্যে যা বিশেষরূপে উল্লেখযোগ্য সে হচ্ছে মৃত্যু। পতনবর্ষে মৃত্যুর কঠোর আ-ঘাতে কত লোকে হাহাকার করছে। কেহ মাতৃহীন, কেহ পিতৃহীন, কেহ পুত্র-শোকে কাতর, কেহ বন্ধুর বিচ্ছেদে ত্রি-মান, কেহ প্রিয়তমা ভার্য্যা বিয়োগে অজ-রাজার ন্যায় বিলাপ করছেন—

গতিরতমিতা রতিক্যুতা
বিরতাঃ সেরমৃত্যুরিহংসবঃ।
গতি হল মৃত, রতি শুধু রতিকীন,
হান হল শব্দ, বহু উল্লেখহীন।

এই মৃত্যু ঘটনা অপরিহার্য, কিছুতেই আমরা একে প্রতিরোধ করতে পারি না।

এর কাছে আত্মশক্তি সম্পূর্ণরূপে পরা-ভূত।

ঈশ্বর চান যে আমরা আত্মশক্তি লাভ ক'রে তাঁর শক্তি উপার্জন করি—এই উদ্দেশ্যে তিনি এই সংসারের পথ দুর্গম ও কষ্টকাকীর্ণ করে রেখেছেন। তিনি চান আমরা আত্মশক্তির উপর নির্ভর করে সেই পথ উত্তীর্ণ হতে পারি। কিন্তু আমরা পদে পদে উপলব্ধি করি আমাদের এই শক্তি কত পরিমিত। কত দিক দিয়ে কত প্রকারে তা প্রতিহত হচ্ছে। আমাদের চিরন্তন সংস্কার, শিক্কা, মঙ্গ ইত্যাদি নানা কারণে তার প্রতিরোধ হচ্ছে ; নানারকমে ঠেকে শেষে আমরা স্পষ্ট বুঝতে পারি, যে শুধু শক্তিতে ভ্রাণ নেই, তার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তি চাই, কোন এক উচ্চতর পুরুষের উপর নির্ভর করা চাই, আপনাকে ছেড়ে ভগবানের শরণ গ্রহণ করা আবশ্যিক। ঈশ্বর আমাদের এই সংসার-সঙ্কটে কেলে রেখে আমাদের ছেড়ে দূরে চলে গিয়েছেন, তা নয়। মাতা যেমন ক'রে শিশুকে পদ-চারণা শিখা দেন, তিনি আমাদের সেই-রূপে শিখা দিচ্ছেন। তিনি আমাদের সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন যে, যখন আমাদের পদ-স্থলন হয়, তাঁহার আগ্রহ গ্রহণ করতে পারি, তাঁর হস্তধারণ করে অশেষ দুর্গতি হতে পরিজ্ঞান পাই। ভ্রাতৃগণ! আমরা তাই এই নববর্ষের প্রারম্ভে পাপতাপে তাপিত হয়ে সাক্ষনার জন্যে তাঁকে ডাকাছি ; রোগ-শোকে উৎপীড়িত হয়ে শান্তি-লাভের জন্যে তাঁর শরণাগত হয়েছি, মৃত্যু-বিভী-মিকার ভীত হয়ে সেই অমৃতের অতঃস্বাদী ভিক্ষা করিতেছি। সেই রাজরাজেশ্বর আমা-দের সম্মুখে এসে দাঁড়িয়েছেন—হীনতা মলিনতা বিসর্জন দিয়ে তাঁর কাছে চল। 'নত কর উন্নত মস্তক। দূর কর সমস্ত

বর্ষের সঞ্চিত আবর্জনা, শাস্ত হও, পবিত্র হও—তার চরণে প্রণাম করে গৃহে ফের।’ আমরা আত্মানুসন্ধান করলে দেখতে পাই যে আমরা অন্তরে কোন না কোন গুড়-পাপ পোষণ ক’রে রেখে, কোন না কোন কু-প্রবৃত্তিকে প্রজ্জ্বল দিয়ে আপনাদের অধঃপাতের সূত্রপাত করেছি। কেহ আলস্যের দাস, কেহ লোভের, কেহ ক্রোধের অধীন। প্রতিজ্ঞা কর যে আজ হতে এইরূপ আসক্তি বিসর্জন দিয়ে জীবনের নূতন পৃষ্ঠা শুরু করবে। সেই সর্বসাক্ষী পরমেশ্বরকে সম্মুখে দেখে তাঁর নিকট প্রতিজ্ঞা কর—তিনি আমাদের প্রতিজ্ঞাপালনে সক্ষম করবেন। সাধু যার চেষ্টা, ঈশ্বর তার সহায়।

“সরল হৃদয় লয়ে চল যবে
অন্তের ঘারে, কত সুখা মিলিবে।
চর্যল নবল, তীক্ষ্ণ অন্তর,
অনাথ গতিহীন হয় সনাথ,
সেই প্রেমশশী যবে মধু বরমে
সাধুর হৃদয়াধারে।”

সত্য, সুন্দর, মঙ্গল, মঙ্গল।

আপনার প্রতি ও সাধারণের প্রতি।
পঞ্চম উপদেশ।

আমরা জানিয়াছি—নৈতিক হিসাবে, আমাদের মধ্যে ভালও আছে, মন্দও আছে; আমরা জানিয়াছি এই ভাল মন্দের প্রভেদ হইতেই অবশ্যকরণীয়তার উৎপত্তি—একটা নিয়মের উৎপত্তি—অর্থাৎ আমাদের কর্তব্য সকলের উৎপত্তি। কিন্তু আমরা এখনও জানিতে পারি নাই—এই কর্তব্যগুলি কি? শুধু কর্তব্য-নাতির সাধারণ মূলতত্ত্ব স্থাপিত হইয়াছে মাত্র, কার্যত ইহার কিরূপ প্রয়োগ হয়, এক্ষণে তাহাই দেখা আবশ্যক।

যদি, কোন সত্য অবশ্যকরণীয় হই-সেই তাহা কর্তব্য নামে অভিহিত হয় এবং যদি শুধু প্রজ্ঞার দ্বারাই সেই সত্য জানা যাইতে পারে তাহা হইলে, কর্তব্য-নিয়মকে মানিয়া চলাও বা’ প্রজ্ঞাকে মানিয়া চলাও তা’—একই কথা।

কিন্তু “প্রজ্ঞাকে মানিয়া চলা”—এই কথাটি বড়ই অস্পষ্ট ও মুক্কাধারণায়ুলক। আমাদের কোন কার্য প্রজ্ঞার অনুসারী কিংবা প্রজ্ঞার অনুসারী নহে, তাহার কিরূপে নিশ্চয় হইবে?

আমরা পূর্বেই বলিয়াছি, প্রজ্ঞার একটি লক্ষণ সার্বভৌমতা, আমাদের কার্য এই প্রজ্ঞার অনুসারী হইতে হইলে, এই কার্যোত্তেও কতকটা সার্বভৌমত্বের লক্ষণ থাকা আবশ্যক। আবার আমাদের কার্য-প্রবর্তক অভিপ্রায়ের উপর আমাদের কার্যের নৈতিকতা নির্ভর করে; যদি কোন কাজ ভাল হয়, সেই কাজের অভিপ্রায় হইতেও প্রজ্ঞার লক্ষণ প্রতিভাত হয়। কি নিদর্শন দেখিয়া বুঝা যাইবে যে অনুক কাজ প্রজ্ঞার অনুসারী—কিংবা সেই কাজ ভালো? যদি কার্যপ্রবর্তক কোন অভিপ্রায়কে বিশ্ব-বিধানের অন্তর্গত এমন একটি নীতি-সূত্র বলিয়া উপলব্ধি করিতে পার, যাহা প্রজ্ঞা সমস্ত বুদ্ধিবিশিষ্ট স্বাধীন জীবের অন্তরে স্থাপিত করিয়াছেন—তাহা হইলে বুঝিবে উহাই প্রজ্ঞানুসৃত কাজের নিদর্শন—ভাল কাজের নিদর্শন। তদ্বিপরীতই মন্দ কাজ। যদি তোমার কোন অভিপ্রায়কে সার্বভৌম নিয়মরূপে প্রতিষ্ঠিত করিতে না পার, তাহা হইলে বুঝিবে সেই কাজ ভালোও নহে মন্দও নহে,—উহা উপেক্ষণীয়। জন্মান দার্শনিক কাণ্ট এইরূপ মানদণ্ড প্রয়োগ করিয়া, কার্যের নৈতিকতা নির্ধারণ করিয়াছেন। ন্যায়ের কঠোর অবলম্ব

পদ্ধতি অবলম্বন করিয়া যেরূপ বৃত্তির দ্বারা সত্য ও জ্ঞান নির্ণয় করা হয়, সেইরূপ উক্ত নৈতিক মান-দণ্ডের দ্বারা, আমাদের কি কর্তব্য, ও কি কর্তব্য নহে, তাহা সম্পূর্ণরূপে নির্ধারিত হয়।

প্রজ্ঞাকে অনুসরণ করা—ইহা নিজেই একটি কর্তব্য; এই কর্তব্যটি—প্রজ্ঞার সহিত স্বাধীনতার যে সম্বন্ধ আছে, সেই সম্বন্ধের উপর প্রতিষ্ঠিত।

এমন কি, একথা বলা যাইতে পারে,—আমাদের শুধু একটিমাত্র কর্তব্য, সেটি কি?—না প্রজ্ঞার অনুবর্তী হইয়া চলা। কিন্তু মানুষ, বিচিত্র সম্বন্ধে আবদ্ধ হওয়ায়, এই সাধারণ কর্তব্যটি, বিশেষ বিশেষ কর্তব্যে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে।

আমার নিজের সহিত আমার যেরূপ নিত্য সম্বন্ধ এরূপ আর কাহারও সহিত নহে। অতীত কার্যের যেরূপ নিয়ম আছে, সেইরূপ মানুষ যে সকল কার্যের কর্তা ও বিষয়, তাহারও একটা বিশেষ নিয়ম আছে। এই জ্ঞানীয় কার্যের যে কর্তব্য উহাই মানুষের নিজের প্রতি কর্তব্য।

প্রথম দৃষ্টিতে ইহা একটু অদ্ভুত বলিয়া মনে হয় যে, নিজের প্রতি মানুষের আবার কতকগুলি কর্তব্য আছে।

মানুষ স্বাধীন বলিয়া, মানুষ আপনার নিজস্ব। আমার সর্বাপেক্ষা আত্মীয় কে?—না, আমি নিজে;—ইহাই আমার প্রথম স্বত্বাধিকার; ইহার উপর অন্যান্য স্বত্বাধিকার প্রতিষ্ঠিত। স্বত্বাধিকারের মূল কথাটি কি?—না স্বত্বাধিকারী নিজ ইচ্ছামত তাহার সম্পত্তির ব্যবহার করিতে পারে, অতএব আমার নিজের সম্বন্ধে আমার বাহ্য ইচ্ছা তাহাই কি আমি করিতে পারি না?

না, তাহা পারি না। মানুষ স্বাধীন, নিজের উপর মানুষের অধিকার আছে বটে—তাই বলিয়া এরূপ সিদ্ধান্ত করা ঠিক নহে, যে, মানুষ আপনার সম্বন্ধে বাহ্য ইচ্ছা তাহাই করিতে পারে। বরং মানুষের স্বাধীনতা আছে বলিয়াই,—বুঝি আছে বলিয়াই আমার মনে হয়, মানুষ তাহার স্বাধীনতার ও তাহার বুদ্ধির অবনতি সাধন করিতে পারে না। স্বাধীনতাকে বিসর্জন করাই স্বাধীনতার অপব্যবহার করা। আমরা পূর্বেই বলিয়াছি:—স্বাধীনতা যে শুধু অশ্রের নিকটেই পূজ্য তাহা নহে, উহা নিজের নিকটেও পূজ্য।

কর্তব্যের উদার অনুশাসনে স্বাধীন ইচ্ছা শক্তিকে বর্ধিত না করিয়া, যদি আমরা তাহাকে প্রবৃত্তির অধীন করিয়া রাখি, তাহা হইলে আমরা অত্যন্তরূপে এমন একটি জিনিসকে হীন করিয়া ফেলি, বাহ্য আমাদেব নিজের ও অপরের আকার বিষয়। মানুষ একটা জিনিস নহে, হুতরাং নিজের প্রতি একটা জিনিসের মত ব্যবহার করিবার অধিকার মানুষের নাই।

যদি আমার নিজের প্রতি কতকগুলি কর্তব্য থাকে, তবে সে ব্যক্তিগত কর্তব্য নহে—সে সেই স্বাধীনতা ও বুদ্ধিবৃত্তির প্রতি কর্তব্য—যে স্বাধীনতা ও বুদ্ধিবৃত্তি লইয়া আমার নৈতিক “পুরুষটি” সংগঠিত হইয়াছে।

কোন জিনিসটি আমাদের নিজের, এবং কোন জিনিসটি বিশ্বমানবের তাহা ভাল করিয়া নির্ণয় করা আবশ্যিক। আমাদের প্রত্যেকের অন্তরে মানবপ্রকৃতি এবং সেই সঙ্গে মানবপ্রকৃতির সমস্ত উপাদানগুলি সম্মিলিত আছে। কিন্তু এই সকল উপাদানগুলি বিশেষ-বিশেষ ব্যক্তির অন্তরে বিশেষ-বিশেষ প্রকারে সম্মিলিত।

এই বিশেষত্ব হইতেই ব্যক্তি গঠিত হয় কিন্তু পুরুষ গঠিত হয় না। আমাদের অন্তরে যে পুরুষটি আছেন কেবল সেই পুরুষই আমাদের প্রজ্ঞার পাত্র ও পবিত্র, কারণ সেই পুরুষই বিশ্বমানবের একমাত্র প্রতিনিধি। যাহাতে নৈতিক পুরুষের কোন আস্থা নাই, তাহা ভালও নহে, মন্দও নহে, তাহা উপেক্ষণীয়। ভালও নহে, মন্দও নহে—এই সীমা-গণ্ডির মধ্যেই আমি আমার বাহ্য অভিরূচি তাহা করিতে পারি, এমন কি আমার খেয়ালও চরিতার্থ করিতে পারি, কারণ উহার মধ্যে অবশ্য-কর্তব্য বলিয়া কিছুই নাই,—উহার মধ্যে ভালও নাই—মন্দও নাই। কিন্তু যখনই কোন কার্য, নৈতিক পুরুষের সংস্পর্শে আসে, তখনই আমার ইচ্ছা তাঁহার শাসনাধীনে স্থাপিত হয়,—প্রজ্ঞার শাসনাধীনে স্থাপিত হয়—যে প্রজ্ঞা স্বাধীনতাকে কিছুতেই নিজের বিরুদ্ধে যাইতে দেয় না। তাহার দৃষ্টান্ত,—যদি আমি কোন খেয়ালের বশবর্তী হইয়া, কিংবা বিষাদের আবেগে, কিংবা আর কোন অভিপ্রায়ে, আমার শরীরকে অত্যন্ত নিগ্রহ করি, যদি দীর্ঘকাল অনিদ্রায় যাপন করি, সমস্ত নির্দোষ হৃৎপর্ধ্যন্ত বিসর্জন করি, এবং এইরূপে যদি আমি আমার স্বাস্থ্যের হানি করি, জীবনকে বিপন্ন করি, বুদ্ধিবৃত্তিকে নষ্ট করি—তাহা হইলে এই সব কাজ আর উপেক্ষণীয় হইতে পারে না। তখন সেই সব কাজের পরিণাম স্বরূপ আমাদের রোগ, মৃত্যু, কিংবা উন্মাদ মহাপরাধ বলিয়া গণ্য হয়, কেন না আমরা স্বেচ্ছাক্রমেই উহাদিগকে উৎপন্ন করিয়াছি।

আমার অন্তরস্থ নৈতিক পুরুষটিকে আমি প্রজ্ঞা করিতে বাধ্য;—এই বাধ্যতা, এই অবশ্যকর্তব্যতা আমি নিজে স্থাপন

করি নাই, সুতরাং আমি নিজে উহাকে ধ্বংস করিতেও পারি না। চুক্তিকারী ছুই পক্ষ রাজি হইয়া স্বেচ্ছাপূর্বক যেমন স্বীয় চুক্তি রহিত করিতে পারে, সেইরূপ স্বেচ্ছাকৃত কোন চুক্তির উপর কি এই আত্মপ্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিত? এই চুক্তির ছুই পক্ষই কি “আমি”?—না। ইহার এক পক্ষ আমি নহি—ইহার এক পক্ষ বিশ্বমানব—বিশ্বমানবের প্রতিনিধি আমাদের অন্তরস্থ নৈতিক পুরুষ। এবং এস্থলে ইহা কোন বন্দোবস্তও নহে, চুক্তিও নহে। নৈতিক পুরুষটি শুধু আমাদের অন্তরে আছেন বলিয়াই আমরা তাঁহার শাসন মানিতে বাধ্য;—তাঁহার সহিত আমাদের কোন বন্দোবস্ত নাই—কোন চুক্তি নাই। এ বাধ্যতার বন্ধন অচ্ছেদ্য।

আমাদের অন্তরস্থ নৈতিক পুরুষকে প্রজ্ঞা করা—এই সাধারণ মূলতত্ত্বটি হইতেই আমাদের সমস্ত ব্যক্তিগত কর্তব্য সমুৎপন্ন। ইহার কতকগুলি দৃষ্টান্ত নিম্নে প্রদর্শন করিতেছি।

(ক্রমশঃ)

জাতিভেদ।

“জাতিভেদ” কথাটা যুখে আনিতেও আজকাল সংকুচিত হইতে হয়। অনেকে হয়ত বলিবেন, মানুষের আবার জাতিভেদ কি? সব মানুষ এক জাতি। আমাদের দেশের বর্তমান শিক্ষক ইংরাজ, অন্য এক প্রকার জাতিভেদ বর্ণন করেন সত্য, পরন্তু সে সকলের কোন প্রকার আচারভেদ থাকি বা হওয়া উচিত মনে করেন না। প্রাচীন হিন্দু ব্যবস্থাপকেরা উহার বিপরীতবাদী। হিন্দু মুনিঋষিরা যেমন জাতিভেদবাদী ছিলেন, তেমনি আচারভেদবাদীও ছিলেন। ইংরাজ বর্ণিত জাতিভেদ

কথা একরূপ, মুনিঋষিগণের বর্ণিত জাতিভেদ কথা অন্তরূপ।

ইংরাজ বলেন, পৃথিবীস্থ মনুষ্য প্রধানতঃ পাঁচ বর্ণে বিভক্ত। ককেশীয়, মোগল, মালাই, আমেরিক, ও আফ্রিক। উক্ত পাঁচ বর্ণের (জাতির) মধ্যে ককেশীয়বর্ণের লোকেরা সর্বাপেক্ষা অধিক বুদ্ধিমান ও ধার্মিক। আফ্রিক বর্ণের লোকেরা সর্বাপেক্ষা অধিক নির্বোধ ও ধর্ম-বিষয়ে অনভিজ্ঞ। জ্ঞানের বা বুদ্ধির ও অন্যান্য মানসিক শক্তির বাসস্থান মস্তিষ্ক; তাহারই অন্নতা ও আধিক্য ঐ প্রকার বর্ণভেদের কারণ। আফ্রিক বর্ণের লোকের মস্তিষ্ক অপেক্ষা ককেশীয় বর্ণের লোকের মস্তিষ্ক-পরিমাণে অনেক অধিক এবং সংস্থানেও কোন কোন অংশে অন্যরূপ। সেই জন্য ককেশীয় বর্ণের লোকেরা অধিক বুদ্ধিমান ও আফ্রিক বর্ণের লোকেরা হীন-বুদ্ধি ও ধর্মজ্ঞানবর্জিত। বুদ্ধ্যাদির আধার মস্তিষ্ক পূনার্থের ঐরূপ পরিমাণাদি অর্থাৎ ঐরূপ অল্লাধিক্য ও সম্মিবেশ সেই সেই দেশের ভৌম প্রকৃতির ও জল বায়ু প্রকৃতির প্রভাবে আকলাভ করে বা উৎপন্ন হয়। সুতরাং উক্ত প্রভেদ নির্ণয় সেই সেই দেশের নামঘটিত হওয়া সম্ভব বৈ অসম্ভব নহে, ইত্যাদি।

প্রাচীন হিন্দু মুনিঋষিদিগের ব্যবহৃত জাতিভেদ কথা এইরূপ,—

মনুষ্যসকল পঞ্চবর্ণে বিভক্ত। প্রথম ব্রাহ্মণ, দ্বিতীয় ক্ত্রবর্ণ, তৃতীয় বৈশ্যবর্ণ, চতুর্থ শূদ্রবর্ণ এবং পঞ্চম বর্ণ নিবান অর্থাৎ ম্লেচ্ছবর্ণ। ইংরাজ পণ্ডিতদিগের বর্ণবিভাগ-ব্যবস্থা মস্তিষ্ক পদার্থের পরিমাণ গত অল্লাধিক্য ঘটিত; পরন্তু প্রাচীন ঋষিদিগের অভিহিত বর্ণবিভাগ, মন-রজ-স্তমঃ এই তিন গুণের উৎকর্ষাপকর্ষ ঘটিত। অর্থাৎ ব্রাহ্মণ জাতীর দেহে মনগুণের আধিক্য বা

উৎকর্ষ, ক্ত্রজাতীয় দেহে মনগুণের তদপেক্ষা কিঞ্চিৎ অপকর্ষ, বৈশ্য বর্ণের দেহে তদপেক্ষা অধিক অপকর্ষ, শূদ্রদেহে আরও অধিক অপকর্ষ। ম্লেচ্ছদেহে উক্ত মনগুণ একেবারে অভিজুত, ও রজ-স্তমোগুণের প্রাবল্য দৃঢ় বা লক্ষিত হয়। এই বেদোক্ত বর্ণভেদ-কথা ভগবদগীতায় “চাতুর্বর্ণ্যং ময়া সৃষ্টং গুণ-কর্ম-বিভাগশঃ।” এই শ্লোকে অনুদিত হইয়াছে। তন্নিম্ন পৌরাণিক নিবন্ধে ও প্রায় ঐরূপ বর্ণনা আছে। যথা—

মাক্ষাতা নামক রাজা নারদ ঋষিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ঋষে! শরীর-ত সকলেরই একবিধ। ঘর্ম, মূত্র, পুরীষ শ্লেষ্মা, পিত্ত, রক্ত ইত্যাদি সকল শরীরেই সমান; তথাপি আপনি বলিতেছেন, মানুষ সব এক বর্ণের নহে। তাহাদের মধ্যে বিলক্ষণ বর্ণ-ভেদ আছে। ইহা কিরূপে সম্ভব হয় তাহা আমাকে বলুন। নারদ বলিলেন,—

ন বিশেষোহস্তি বর্ণানাং সর্বং ব্রহ্মময়ং ভগবৎ।

ব্রহ্মণা পূর্নসৃষ্টং হি গুণৈস্তৎ বর্ণভাঃ গভম্ ॥

অর্থাৎ সমস্তই ব্রহ্মময়, সে ভাবে বর্ণ ভেদ না থাকিলেও, মন্বন্তরসময়ে গুণের দ্বারা একই মনুষ্য বর্ণ বিভিন্ন বর্ণে পরিণত হইয়াছে।

অধ্যাত্মতত্ত্ববিবেক নামক সংস্কৃত ভাষার একখানি গ্রন্থে লিখিত আছে, শিরোমঞ্জা মস্তিষ্কের জরসম্বিহিত বিভাগে মন্বাদি গুণের আবির্ভাব স্থান। যথা—

“জ-মধ্যে জিহবঃ চক্রং আজাসংজ্ঞং ফলানি তু।

আবির্ভাঃ মন্বন্তরমন্তসাং ক্রমশোমতঃ ॥”

ঐ গ্রন্থে মস্তিষ্কের আকার, সম্মিবেশ, বিবিধ বিভাগ ও সে সকলের পৃথক পৃথক কার্য ও ফলাফল বর্ণিত আছে। মস্তিষ্ক মণ্ডলের সেই সকল বিভাগ বা অংশ সংস্কৃত ভাষার পুস্তকে চক্র-সংজ্ঞায় ও পদ্ম-সংজ্ঞায়

উল্লিখিত হয়। সুতরাং বুঝা যাইতেছে, এতদ্ব্যতীত প্রাচীন মুনিঋষিদিগের নির্ণীত আভিভেদ ব্যবস্থাও প্রকারান্তরে মস্তিষ্ক বস্তুত। সত্ত্বাদিগুণ কি? তাহা এখন ব্যবস্থাপক ঋষিদিগের উপদিষ্ট মনোবৃত্তি সমূহের দ্বারা উপলব্ধি করিতে হইবে। জগন্মূল সত্ত্বাদি এখন সাক্ষাৎ উপলব্ধি হইবার নহে।

“সত্ত্বং রজস্তম ইতি গুণাঃ সত্ত্বাত্ম সাত্বিকাঃ।

আত্মিকাহংসরূপম্ চ রুচিপ্ৰভৃত্যো মতাঃ।”

আন্তিকী—অস্তি পরলোকাদিরিতি বুদ্ধিঃ।

অগুরুঃ শুদ্ধঃ নির্মলোবা ধর্মঃ তজ্জ রুচিঃ
প্রীতিঃ। প্রভৃতি শব্দেন অধ্যাত্মবৃত্তি
রূচ্যতে।

সত্ত্বাত্ম রাজস্যাং ভাবাঃ কামক্রোধ মদাদিরাঃ॥

রাজস্যাং ব্রজঃপ্রধানাং সত্ত্বাৎ।

“নিদ্রালস্য প্রমাদানি বকনাদ্যন্ত ভাবসাঃ।”

নিদ্রা ইন্দ্রিয়গাং বাহ্যবিবরণ্যাপারোপরমঃ।

আলস্য ইষ্টসাধনেষপি ব্যাপ্যরেহ প্রবৃত্তিঃ।

প্রমাদঃ বুদ্ধিকোচাৎ নিরবধানমহং বা

বকনা প্রসিদ্ধা। আদিপদাং পৈশুত্ব প্রভৃতিরূপাঃ

“প্রসন্নোদ্রিগতারোগ্যাচ্ছিনলসাদ্যাত্ত সত্ত্বজাঃ।

আরোগ্যাং রোগাশ্রয়ঃ। বন্ধকুটাসি মহারোগা-

হনাক্রান্তবসিতা।

শ্লোকগুলির ভাবানুবাদ এইরূপ—

সত্ত্বরজস্তমঃ এই তিন গুণ। সত্ত্ব গুণের ধর্ম্ম বা সামর্থ্যে সাত্বিক ভাব, রজোগুণের দ্বারা রাজস ভাব, তথা তমোগুণের প্রভাবে তামস ভাব সকল উৎপন্ন হয়। আন্তিকতা—বিশুদ্ধ ধর্ম্মে প্রবৃত্তি ও অধ্যাত্ম বিষয়ে নিবৃত্তি, এ সকল ভাব সাত্বিক অর্থাৎ সত্ত্বজাত। কাম, ক্রোধ, মদ ও উগ্রতা প্রভৃতি ভাব রজোগ্রস্ত সত্ত্বের প্রভাবে জন্মে। নিদ্রালুতা, অলসতা, প্রমাদ, আর্থাৎ ভবিষ্যৎ বোধ রাহিত্য প্রভৃতি তমোগুণের পরিণামে জন্মে।

ইন্দ্রিয়গণের প্রসন্নতা, রোগাশ্রয়তা ও আলস্য শূন্যতা প্রভৃতি দৈহিকভাব গুলিও

সাত্বিক অর্থাৎ সত্ত্বগুণপ্রভব। সত্ত্বগুণের আধিক্যে দেহের অভ্যন্তর ভাগেরও বৈলক্ষণ্য জন্মে। সে বৈলক্ষণ্য বোধ হয় খেত ডিম্বেরই অনুরূপ। “খেত ডিম্ব” নামটি আধুনিক সংকেত-প্রসূত, প্রাচীন নহে। অধুনা কালের ডাক্তারেরা রক্ত পদার্থের বর্ণনায় “শোণ বিন্দু” Red corpuscles ‘বস্তু’ Serum “খেতবিন্দু” White globules “খেতবিন্দু” White globulines, এই সকল নামের উল্লেখ করেন। এই সকল ইংরাজি নামের অনুভাবায় এই সকল বাঙ্গালা নাম প্রখ্যাত হইয়াছে। প্রাচীন সংস্কৃত ভাষায় এই সকল নাম নাই। না থাকিলেও, স্থূলতঃ বুঝা যায় যে, ঋষিরা সত্ত্বগুণের বৃত্তিতে শিরাবাহী আহারীয় রসের মধ্যে শুভ্রতার বিবৃদ্ধি দেখিতে পাইতেন। মহাত্মারতীর্থ মনপর্বে একটি গল্প আছে। গল্পটি এইরূপ—

“মহাশয় নাম এক ঋষি অন্য এক ঋষিকে নিজ দেহে সত্ত্বাধিক্য দেখাইবার জন্য কুশভুগের দ্বারা অঙ্গুলি বিদ্ধ করিয়া ছিলেন এবং সেই বিদ্ধ স্থান হইতে যে রস নির্গত হইয়াছিল তাহা ভস্মবৎ পদার্থে পরিপূর্ণ।” সুতরাং আমরা বুঝিতে বাধ্য যে, সত্ত্ববিবৃদ্ধিতে রক্তগত খেত ডিম্বের ও খেত-ডিম্বাণুর বিবৃদ্ধি হইয়া থাকে। শাস্ত্রকার মাত্রেই বলিয়াছেন যে, “আহার শুদ্ধ্যা সত্ত্বশুদ্ধিঃ”। মদ্য মাংসাদি ভ্যাগী নিরামিষ ভোজী ও পথ্যশী মনুষ্যের দেহস্থ সত্ত্বগুণ বিশুদ্ধ অর্থাৎ রজস্তমোগুণের দ্বারা অনাচ্ছন্ন হয়। শুদ্ধসত্ত্বদেহের কান্তি ও মুখশ্রী অন্যবিধ হয় এবং মনও অন্যাপেক্ষা অনেকটা প্রশান্ত হয়। এ কথা শাস্ত্রলেখকদিগের, আমাদের নহে। আমরা এতাবশ্যজ্ঞ দেখিয়াছি ও শুনিয়াছি যে, নিরামিষভোজীদিগের রক্তে প্রাকৃত খেতডিম্বের ও খেত

ভিক্ষাগুর ভাগ অধিক। আমার এক বন্ধু এক সময়ে কনিকাতা মেডিকেল কলেজের ছাত্র ছিলেন। এখন তিনি একজন খাতনামা ডাক্তার। ইনি ছাত্রাবস্থার মংস্য মাস্ত্যাগী ও হবিষ্যভোজী ছিলেন।

ইনি এক দিন বলিলেন, সাহেবেরা বলে, নিরামিষ ভোজনে শরীরের শোণ বিন্দু কমিয়া যায় এবং খেত-ডিম্বের ভাগ বৃদ্ধি পায়। তুমি নিরামিষ ভোজী, সেজন্য তোমার শরীরস্থ রক্তে খেত-ডিম্বের ভাগ বেশী। এই বলিয়া তিনি তাঁহার ও আমার শরীর হইতে রক্ত বাহির করিলেন এবং অণুবীক্ষণ যন্ত্রের দ্বারা নিজের উক্তি সপ্রমাণ করিয়া দিলেন। ডাক্তার পুরেন্দ্র মোহনের ঐ কথা স্মরণ হওয়ায়, এখন মনে হইতেছে, শুকনব দেহের রক্তাদি আর রক্তমোক্ষবল শরীরের রক্তাদি একরূপ ও একধর্মীক্রান্ত নহে। পরন্তু ভিন্ন রূপ ও ভিন্নধর্মীক্রান্ত। যে সময়ে এ দেশে জাতিভেদ ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠাপিত হইয়াছিল, সে সময়ে অভিহিত প্রকারের গুণভেদকৃত শরীরের ও মনোরূতির প্রভেদ অনুসারে ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র ও নিষাদ অর্থাৎ স্নেহ, এই পাঁচ জাতি নির্ণয়ীকৃত হইয়াছিল। ইহাও বুঝা যাইতেছে যে, জাতিভেদের মূল গুণভেদ, এবং গুণভেদের মূল ভৌম প্রকৃত। পুরাকালে এ দেশের জল বায়ু যুগ্মিকা প্রভৃতিরই প্রভাবে ঐরূপ বিভিন্ন গুণের ও তদনুযায়ী বিভিন্নজাতীয় মানবের উৎপত্তি হইয়াছিল।

পৃথিবীর অন্যান্য ভূভাগের সহিত এই আর্য্য-ভূভাগের তুলনা হয় না। অন্যান্য ভূভাগে তিন ঋতু এবং এই ভূভাগে ছয় ঋতু। অন্যান্য ভূভাগে মনুষ্যের বল বর্ণাদি প্রায় এক প্রকারের। এখানে সাদা, কাল, লাল, পীত সকল বর্ণের মানুষ দেখা যায়।

অন্যান্য দেশে এরূপ বিচিত্র বর্ণের মানুষ দেখা যায় না। এ দেশে যেমন বিবিধ জাতীয় শস্যাদির কল জন্মে, অন্যান্য দেশে এরূপ বিবিধ জাতীয় শস্যাদি জন্মে না। এতদৃষ্টান্তে বুঝা উচিত যে, এ দেশের ভৌম প্রকৃতির প্রভাবেই ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য, শূদ্র ও নিষাদ, এই পাঁচ জাতি মানব জন্মে। মানুষও শস্যাদির ন্যায় ভূমির কল বিশেষ।

“আচারো বিনরো বিজা প্রতিষ্ঠা তীর্থনয়নম্।

নিষ্ঠারুতি শুপোনামং নবধা কুললক্ষণম্।

এই শ্লোকের লিখিত নবগুণ অনুসারে প্রথমতঃ এ দেশে কয়েক জন ব্রাহ্মণ কুলীন হইয়াছিলেন। পরে তৎসংশ্লিষ্টেরা উক্ত গুণে গুণী হইতেন এবং কুলীন বলিয়া গণ্য হইতেন। ক্রমে সেই কোলিন্দ বংশগত হইয়া পড়িয়াছে। বংশগত হওয়ায় অকুলীন অর্থাৎ কোন গুণ না থাকিলেও এখন তৎসংশ্লিষ্টেরা কুলীন বলিয়া গণ্য হইতেছেন। এই দৃষ্টান্ত প্রদর্শন পূর্বক আমরা বলিতেছি, আদিম কালের বর্ণভেদ সত্ত্বাদি গুণের অপ্রাধিক্য অনুসারেই নির্বাচিত হইয়াছিল। পরন্তু সে ভেদ এখন বংশগত হইয়া পড়িয়াছে। এখন সেরূপ ব্রাহ্মণ ন থাকিলেও, শরীরে সত্ত্বাদি গুণের উৎকর্ষ না থাকিলেও, ব্রাহ্মণ জাতি বলিয়া পরিচয় দেওয়া হয়। যদিও ব্রাহ্মণাদি জাতিভেদের কারণীভূত মূলতত্ত্ব এখন বিপর্য্যস্ত ও বিধ্বস্ত, তথাপি এখনও ব্রাহ্মণজাতীয় দেহের সহিত অন্য জাতীয় দেহের অসমানতা বুঝবার একটি পরীক্ষা বিদ্যমান আছে। পরীক্ষা এই যে, সকল দেহই দৈর্ঘ্যে সাড়ে তিন হাত, পরন্তু ব্রাহ্মণের দেহ অধিক অর্ধ অঙ্গুলি বড়।

এই বঙ্গদেশের অধিকাংশ ব্রাহ্মণেরও কায়স্থের কুলস্থান কনোজ ও কুলপুরুষ কনোজিয়া। পরন্তু কালের পরিবর্তন,

ভূমির স্বভাব, জল ও বায়ুর প্রভাব, আহার ব্যবহারের ব্যতিক্রম ও সংসর্গের শক্তিতে ইহারা এখন জাত্যন্তরে পরিণত হইয়াছে। এখন ইহারা বাঙ্গালী জাতি, কনোজিয়া জাতি নহে। আকার প্রকার চালচলন শ্রী সৌভব সমস্তই পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। এখন কোন বাঙ্গালী কনোজিয়া মধ্যে সুকারিত থাকিতে পারেন না। দর্শক-দৃষ্টিগের দৃষ্টিতে ধরা পড়েন। এখন যদি কোন প্রাচীন ব্রাহ্মণ, সেই আদিম কালের ব্রাহ্মণ, বিদ্যমান থাকিতেন, তাহা হইলে এ কালের ব্রাহ্মণ তন্মধ্যে সুকারিত থাকিতে পারিতেন না, দর্শকদৃষ্টিগের দৃষ্টিতে ধরা পড়িতেন। (ক্রমঃ)

চৈতন্য।

কে জানে সে চেতনা কিরূপ !
একান্তিত বাহ্য মানব জীবনে
এ বিধের মাঝে অতি অপরণ।
কে জানে সে চেতনা কিরূপ !
যে চেতনা গেরে যত্না জীবন,
হয়েছে এমন অনুল্য রতন,
জল স্থল সব করিয়ে আপন
হেরিতেছে তাহে আপন স্বরূপ।
কে জানে সে চেতনা কিরূপ !
পাইবারে এই চরম চেতনা,
করেছে লগত অপূর্ণ সাধনা,
হইসে সকল আদি সে কামনা
উদ্বিগ্নে তব এ মানব রূপ।
কে জানে সে চেতনা কিরূপ !
যত্না আবার এ চেতনা গেরে
পুঁজিছে তাহার পরম আশ্রয়ে
তার সমাচার এবে নাহি লয়ে
মানব চেতনা হবে না বিস্ময়।
কে জানে সে চেতনা কিরূপ !
চৈতন্য লাগরে ভুবিসার তরে,
হেরিতে তাহারে পরিপূর্ণকারে,
বিচিত্র আকারে মানব অন্তরে
হতেছে কতই সাধনা উদ্বয়।
কে জানে সে চেতনা কিরূপ !

মানব জীবনে হইবে যখন,
সব সাধনার গুড-সামলন,
পরম চেতন হবে না যখন,
একান্তিত হবে সবার সমুখ।
কে জানে এ চেতনা কিরূপ !
ঐহিকলতা দেবী।

প্রার্থনা।

এ কপতে মোর আর কিবা আছে বল,
তু 'তালবাসা' তাই জীবনে মথল।
সেই তালবাসা-দীপ পল বেখাইয়া,
তোমা পানে টানিতেছে এই কুত্র হিয়া।
এখনেতে বিনু বিনু বারি ধারা মন,
জাগিয়া উঠিল তাহা এ জনরে মন।
কসে শোভ ধারা বর তটিনী সমান,
হৃদয় তাহারে টেনে লয়ে বার প্রাণ।
তার পর হল প্রাণ স্তব্ধ সিন্ধু প্রাণ,
আকুল উজ্জ্বলি যেন কোন মুখে ধার।
তু বুক তরা আরা আকুল কারনা,
কাহারে সর্বস্ব সঁপি হারাতে আপনা।
কোথা কামনার লকা কোথা সে আশার,
দরায়র পে যে ভূমি, কেহ নহে আর।
ঐশ্বর্যবাহুদারী দেবী।

প্রার্থনা।

অগমীশ কত হৃৎ সতি এ জীবনে
বার সব হৃৎ হৃৎ, সঁপিও চরণে।
যদি মনে হির জানি
উপরেতে অন্তর্বাণী
কুপি আছ, চেয়ে আছ হেহের নয়নে
চানিতেছে প্রীতি ধারা হেহ প্রেম জানে।
প্রতিদিন সংসারের বাত প্রতিবাতে,
কত অশ্রু বয়ে, লতি বাধা হেরিতে,
আগে কত শত ভয়,
কেম না মকলমক
সর্বস্ব সঁপিরা করি নির্ভর জোহাতে,
হৃৎ বাধা সঁপি থাকি মেহে ও শান্তিতে।
করছুঁ অর্পণ যদি বেদনার তার
পরিপ্রান্ত লতি শান্তি, আনন্দ অপার।
মোর হৃৎ তার দিরা,
কুড়ার তাপিত হিরা,
জানি মনে দরায়র ভূমি আছ বার,
কি তব বিপদ হৃৎ বজার তাহার।

বিবাসেতে পূর্ণ হয়ে কেন না তোমারে,
তাকি নহা! কেন নহা হৃদয় মাঝারে

আগিছে ঢকল তর ?

এই সারা বিশ্বময়

তোমারি প্রীতিতে ভরা, কুহবের ধরে,
করে প্রীতি, আপে প্রীতি বিহনের ধরে।

এই অবিবাস পূর্ণ আমার হৃদয়

তোমাকে নির্ভর করি হোক তোমায়।

তই কুহবের মত

পানি জীবনের মত

সতি বিহনের মত কণ্ঠ সুধায়

গাহি প্রভু তব নাম, গাহি তব ময়।

ঐশ্বর্যকুমারী দেবী।

নানা কথা।

স্বত্ব সংবাদ—

বিশ্ব ১৮২২ শকের পবিত্র বাবোংসবের দিনে ভারতবাসী সাম্রাজ্যী ক্রিটোরিয়ার বিরোধ সংগ্রাম আবার মোষণা করিয়াছিলেন। আর আবার প্রায় বন বৎসর পরে ভারতবাসীরা নবম এডোয়ার্ডের স্বত্ব সংবাদ আন-বিশকে পোকসত্ত্ব হৃদয়ে গ্রহণ করিতে হইতেছে। বিপুল সাম্রাজ্যের অধীশ্বর, শান্তির প্রতিমূর্তি, উদার ভদ্র মহাপ্রাণ মহারাজা নবম পরিব্রজের দ্বারা নবম পরিচয় করিয়া, অসংখ্য প্রজাবর্গের রাজত্ব তুচ্ছ করিয়া কিন্তু ২০ এ বৈশাখ রাজি এসারটা পঞ্চাশ মিনিটের সময় ভবন পরিচয় করিয়াছেন। তাঁহার বিরোধে নবম ভারত আর পোকসমাজ। মহারাজী ক্রিটোরিয়ার তুলনায় নতাস্তাই তিনি অকালে কালকবলে নিপতিত হইয়াছেন। তাঁহার পরমায়ু ৬২ বৎসরের অধিক হয় নাই। নদীরোগ জীবনকার ধারণ করিয়া কয়েক দিনের মধ্যে তাঁহার প্রাণ ত্যাগ করিয়া। তিনি নবম সাম্রাজ্যের পরিচয় পুরাতন সন্ন্যাসীর বাণিক্যমিত্ত মুকুট অবতারণ করিয়া একাকী সেই বিশ্বব্রহ্মের নিত্য মহাসত্যের গমন করিলেন। স্বত্ব ও সংলাপে যাতায়াত করিতেছে; কিন্তু কখন তাঁহার বিপুল বিক্রম ভূমি রাজসিংহাসনের উপর প্রতি-কলিত দেখি, তখন আবার তরে বিশ্বের মস্ত হই। স্বত্ব আর তাঁহার প্রচণ্ড প্রকাশ সর্বসাধারণের নিকট প্রচার করিতেছে, এখানকার নবম মুকুটে বিধোষিত করিতেছে এবং সেই অচেন্দ্র এবং ইব্রের পরমায়ু হইবার জন্য সকলকে আহ্বান করিতেছে। ইব্রের মনল ইচ্ছা নশিচ্ছ হইল। তিনি তাঁহার চরণের ছায়াতে আবার পিতৃস্বপ্ন সম্রাটের পরলোকগত আত্মাকে স্থান দিল, তাঁহার পোকসত্ত্ব মহাবীর অন্তরে সাধনা বিধান করন, নব-সম্রাটের অন্তরে কর্তব্যনিষ্ঠ। প্রজাবাসনা প্রেরণ করন, চরিত্রের বিকাশে অন্তঃকর্ত্ত রাজত্ব আকর্ষণ করবার শক্তি দিল, নবমহাবীর অন্তরে কারণায়ন বিতরণ করন, অসংখ্য প্রজাবর্গের সমুখে তাঁহার নিচলক বাত্মন্য প্রদুর্ভিত করিয়া দিল, সেই পদম সম্রাটের নিকট আন-বের দ্বারা ধীন প্রকাশ এই কালের নিবেদন।

প্রার্থনা—বিশ্ব ২৮ এ বৈশাখ সুবাসের উপা-সময় আদি-সাম্রাজ্যের বৌ হইতে সম্রাটের পর-লোকগত আবার কল্যাণের জন্য প্রার্থনা হইয়াছিল। প্রীত পতিত প্রিয়নাথ শাস্ত্রী ও চিত্রাশ্রম চট্টোপাধ্যায় উল্লাসে কার্য নির্বাহ করেন।

আগ্ন ব্যয়।

শ্রাব ১৮৮০, অগ্রহায়ণ মাস।

আদিভ্রাক্সসমাজ।

আগ্ন	...	২৭১৮/০
পূর্বকার দ্বিত	...	৩২৩২৮ ৬
সমষ্টি	...	৩৫০৮ ৮৬
ব্যয়	...	৩২৮৮৮ ৩
দ্বিত	...	৩১৭৫৮ ৩

মাস।

সম্পাদক-সকলদের বাটতে গচ্ছিত
আদি ভ্রাক্সসমাজের মূলধন বাবত
সাত কেতা নবমের নিকট

২৬০০

সম্রাটের কাশে মস্ত

৫৭৫৮ ৩

৩১৭৫৮ ৩

আগ্ন।

ভ্রাক্সসমাজ ... ২০০

মাসিক মাস।

৮ মহাবি দেবেশ্বরমাধ ঠাকুর মহাপ্রাণের এডেটের
ম্যানেজিং এজেন্ট মহাপ্রাণের নিকট হইতে
পাওয়া যায়

২০০

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	১১৮/০
পুস্তকালয়	...	২৮৮/০
মাসালয়	...	৫৭৮/০
সমষ্টি	...	২৭১৮/০

ব্যয়।

ভ্রাক্সসমাজ	...	১৮৮৮/০
তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা	...	৩২৮/০
পুস্তকালয়	...	৮৮/০
মাসালয়	...	২৮ ৮০
সং: সং: সং: সং: মূলধন	...	৫৮৮

সমষ্টি ... ৩২৮৮/০

ঐশ্বর্যকুমার ঠাকুর।

সম্পাদক।

আয় ব্যয়।

আয় সম্বৎ ৮০, পৌষ মাস।

আদি ব্রাহ্মসমাজ।

আয়	...	৭৭১৪/৬
পূর্বক র স্থিত	...	৩১৭৫/৩
সমষ্টি	...	৩৯৪৭৮/৯
ব্যয়	...	৪৫৩৯/৩
স্থিত	...	৩৪৯৪/৬

আয়।

সম্পাদক মহাশয়ের বাটতে গচ্ছিত

আদি ব্রাহ্মসমাজের মূলধন বাবৎ

সাত কেতা পূর্বমেন্ট কাগজ

২০০০

সমাজের ব্যাংকে মজুত

৮২৪/৬

৩৪৯৪/৬

আয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ২০৪

মাসিক দান।

৮ মহাবি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের এঠেটের

ম্যানেজিং এজেন্ট মহাশয়ের নিকট হইতে প্রাপ্ত

২০০

মাসোৎসবের দান।

শ্রীযুক্ত চন্দ্রকুমার দাস ওপ

২

আনুষ্ঠানিক দান।

শ্রীযুক্ত কিছুচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়

২

২০৪

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৩৫

পুস্তকালয় ... ১৭৮/০

যন্ত্রালয় ... ৫৪৭ ৫৬

সমষ্টি ... ৭৭১৪৮/৬

ব্যয়।

ব্রাহ্মসমাজ ... ১৭২১৮/৬

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ... ৩২/৯

পুস্তকালয় ... ১/৬

যন্ত্রালয় ... ২৪৫৮/৬

ইলেকট্রিক্ লাইট ... ৭

সমষ্টি ... ৪৫৩৯/৩

শ্রীযুক্তনাথ ঠাকুর

সম্পাদক।

প্রাপ্ত স্বীকার।

এককালীন দান।

শ্রীযুক্ত বাবু যমমালী চন্দ্র

১০০

নববর্ষের দান।

শ্রীযুক্ত বাবু মতাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়

২

সময়েন্দ্রনাথ ঠাকুর

১

স্বপ্নীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১

অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর

১

যামিনীনাথ গঙ্গোপাধ্যায়

১

শ্রীমতী সৌদামিনী দেবী

২

সুহাসিনী দেবী

২

নীপমরী দেবী

১

প্রহরমরী দেবী

১

চাকরালা দেবী

১

মলিতা দেবী

১

কমলা দেবী

১

অলকা দেবী

১

রুক্মণী দেবী

১

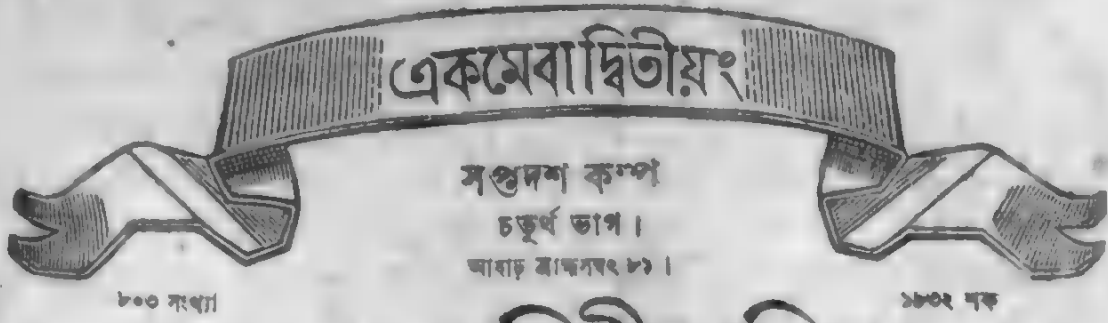
ইরাবতী দেবী

১

আনুষ্ঠানিক দান।

শ্রীযুক্ত বাবু বিনয়েন্দ্রনাথ পেন

১০০



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“মহা বা বহুদিকের আত্মীয়স্বজন কিম্বদন্তীস্বরূপে বর্তমানবর্তন। নহিৎ বিদ্যা” রামানন্দনাথ শিব রামানন্দ্রিবরদ্বিতীয়ব্রাহ্মসংগীত
 তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত
 ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত ব্রাহ্মসংগীত

সম্রাটের মৃত্যু উপলক্ষে উপাসনা।

ভারত সম্রাটের মৃত্যু উপলক্ষে তাঁহার পরলোক গত আত্মার কল্যাণ জন্য বিগত ৬ই জ্যৈষ্ঠ সন্ধ্যায় আদি-ব্রাহ্মসমাজ গৃহে তিন মলের ব্রাহ্মগণ একত্র হইয়া সম্মিলিত ভাবে উপাসনা করিয়াছিলেন। গৃহ লোকে পরিপূর্ণ হইয়াছিল, বিন্দুমাত্র স্থান ছিল না। কয়েকটি সম্রাট মহিলাও উপস্থিত ছিলেন। অঙ্কের শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও ত্রৈলোক্যনাথ নান্যাল মহাশয় বেদীর আসন গ্রহণ করেন। শ্রীযুক্ত ত্রৈলোক্য বাবু উদ্বোধন করেন এবং সে দিনের বিশেষ উপাসনার উদ্দেশ্য সকলকে বুঝাইয়া দেন। সত্যেন্দ্র বাবুর বক্তৃতার সারাংশ নিম্নে প্রদত্ত হইল। কয়েকটি সময়োপযোগী সঙ্গীত হইয়া সভা ভঙ্গ হয়। উহার মধ্যে একটি সঙ্গীতের স্বরলিপি নিম্নে প্রকাশিত হইল। সেদিনের কার্য্য হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল।

“অন্য আমরা এক বিপুল শোকের ভাঙনে মগ্ন হইয়া সেই শোকের উচ্ছ্বাসে এই পবিত্র স্থানে সকলে মিলিত হইয়াছি। কিছু দিন পূর্বে কে জানিত

যে কাল প্রতীক্ষা করিয়া আছে, অচিরে আমাদের সম্রাটকে হরণ করিয়া লইয়া যাইবে। আমরা কোথায় আশা করিতেছিলাম, যে রাজ্যের আসন্ন বিপ্লবে রাজা দুই প্রতিবন্দীদলের মধ্যস্থ হইয়া সকল গোলযোগ মিটাইয়া দিবেন, এমন সময় এক বলবতর সম্রাট আসিয়া তাঁহাকে কোথায় অদৃশ্যের মধ্যে লইয়া গেল। সহসা তিনি আমাদের সকলকে পরিত্যাগ করিয়া অমৃত-ধামে চলিয়া গিয়াছেন। তাঁহার অকাল মৃত্যুতে চারিদিকে হাহাকার উঠিয়াছে। আমরা তাঁহার পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনার জন্য এখানে আসিয়াছি। যিনি সমস্ত জগতে শান্তিকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য বিশেষ উদ্যোগী ছিলেন, আমরা আজ তাঁহার আত্মার শান্তির জন্য প্রার্থনা করিতেছি। তাঁহার রাজত্বকালে অনেক বিশেষ ঘটনা ঘটিয়া গিয়াছে, তাহা সর্বদ্বন্দ্বীন ভাবে সমালোচনা করিবার সময় ইহা নহে; কিন্তু ইহা এক প্রকার সুনিশ্চিত যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে, বিভিন্ন দেশের মধ্যে শান্তিস্থাপন তিনি তাঁহার জীবনের ভ্রত করিয়াছিলেন,

এবং তাঁহার প্রতিভার প্রভাবে বিভিন্ন রাজন্যবর্গের মধ্যে সখ্যবন্ধনে অনেকাংশে কৃতকার্য হইয়াছিলেন। আমরা আশা করি যেন সেই শান্তির বন্ধন কিছুতেই ভাঙিয়া না যায়।

ভারতের প্রতি তাঁহার স্নেহ দৃষ্টি ছিল। তিনি তাঁহার মাতার পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া ভারতবাসীকে স্নেহের চক্ষে অবলোকন করিতেন। ভারতবর্ষ সম্বন্ধে মহারানী ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা পত্র প্রতি অকরে তিনি সমর্থন করিয়া গিয়াছেন। এক সময়ে তিনি সমস্ত ভারতবর্ষ নিজ চক্ষে সন্দর্শন করিয়া গিয়াছিলেন। তখন হইতে ভারতের উপর তাঁহার মমতা অবতীর্ণ হইয়াছিল। সেই কারণেই তিনি তাঁহার প্রিয় পুত্র বর্তমান সম্রাটকে ভারতদর্শনে পাঠাইয়াছিলেন। তিনিও এদেশীয় রাজ-গণের সঙ্গে মিলিত হইয়া তাঁহাদের প্রজ্ঞা ভক্তি আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। এখানে তিনি যেভাবে কয়েক দিন যাপন করিয়া গিয়াছেন, তাহাতে এদেশের প্রতি তাঁহার ঐকান্তিক মমতা ও সহানুভূতির পরিচয় পাওয়া যায়। তিনি স্পষ্টাকরে ঘোষণা করিয়া দিয়াছেন যে, যাহাতে রাজা প্রজার মধ্যে সহানুভূতি রাজ্যতন্ত্রের মূলমন্ত্র রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়; এই তাঁহার একান্ত কামনা। আমরা সর্বান্তঃকরণে প্রার্থনা করিতেছি যে বিগত সাম্রাজ্যের ন্যায় আমাদের নবীন সম্রাটের উদীয়মান সাম্রাজ্য সর্বতোভাবে গৌরবান্বিত ও জয়যুক্ত হউক এবং তিনি দীর্ঘ-জীবী হইয়া এই সুবিশাল রাজ্যভরী মথানিয়মে পরিচালন করুন।

সেই রাজেশ্বর যিনি তাঁহার প্রজাবর্গকে শোকসাগরে ডালিয়া পরলোকে গমন করিয়াছেন, ঈশ্বর তাঁহার আত্মার ক-

ল্যাণ বিধান করুন। তিনি এই যত্নাময় সংসারের পরপার সেই পুণ্যধামে শান্তি সুখ উপভোগ করুন। সেই পরলোকগত রাজার যে স্মরণিত, তাঁহার ধৈর্য্য বীৰ্য্য আত্মত্যাগ কর্তব্য-নিষ্ঠা—তাঁহার স্মৃতি আমরা ধারণ করিতেছি। তিনি যেখানেই থাকুন, তাঁহার সেই পবিত্র স্মৃতি আমাদের অন্তরে চির জাগরুক থাকিবে। তিনি যখন রোগে দারুণ ক্লেশ ভোগ করিতেছিলেন, জীবন ধারণ তাঁহার পক্ষে কষ্টকর হইয়া উঠিয়াছিল, তখনও তিনি কর্তব্য কার্য্য হইতে বিরত হন নাই, শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত নিজ কর্তব্য পালন করিয়া গিয়াছেন।

মৃত্যুর উপরে আমাদের অধিকার নাই। কিন্তু আমরা মৃত্যুঞ্জয় হইতে পারি, যদি আমরা জীবনের কর্তব্যের প্রতি বিমুগ্ধ না হই। কর্তব্যের উপর নির্ভর করিয়াই আমরা মৃত্যুভয়কে অতিক্রম করিতে পারি। পরলোকগত সম্রাট যখন রাজপদে অধিষ্ঠিত হইলেন, কত বিষ বাধা তাঁহাকে অতিক্রম করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তিনি পরম আরাধ্য মহারানী ভিক্টোরিয়ার আদর্শ অবলম্বন করিয়া সকল কার্য্যে স্বেচ্ছা ও জয়যুক্ত হইলেন। মাতার নিকট যে শিক্ষা লাভ করিয়াছিলেন, তাহাই তাঁহার জীবনে প্রতিকলত হইল। তাঁহার মৃত্যু হয় নাই, পরবর্তী লোকদের জন্য তিনি তাঁহার জীবন রাখিয়া গেলেন। শুধু নিজের রাজ্যে নয়, সমস্ত সত্য জগতে তাঁর কীর্তিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত হইল।

আমাদের বর্তমান সম্রাট পিতার পথ অনুসরণ করিতে প্রতিজ্ঞারূঢ় হইয়াছেন, ইহা সামান্য শুভচিহ্ন নহে। সেই পুরাতন সম্রাট সপ্তম এডোয়ার্ডের সহিত আমাদের স্মৃতির যোগ রহিয়াছে, আর এই নবীন

সম্রাটে আমাদের আশা সমাপ্তিত। তাঁহার উপর আমরা যে আশা ভরসা স্থাপন করিয়াছি, তিনি আমাদের কল্যাণ সাধনে ত্রুতী হইয়া সেই আশা পূর্ণ করুন। যেন তাঁহার পুণ্যতত্ত পিতার দৃষ্টান্তে সর্বত্র শান্তি রক্ষার জন্য প্রহরী রূপে নিযুক্ত থাকেন। অবশেষে আমরা বিনীত ভাবে প্রার্থনা করিতেছি যে যিনি সকল শান্তির আলয়, তিনি সকলের অন্তরে শান্তি প্রেরণ করুন। আর যিনি প্রিয়পতির সদ্য বিরোগে শোকভাপে জরজর, সেই যে কল্যাণময়ী রাজ্ঞী আলেকজান্দ্রিয়া, তাঁহাকে আমরা কি বলিয়া সান্ত্বনা দিব? তাঁহার এই ঘোর দুঃখ-দুর্দিনে মানুষের সান্ত্বনা-বাক্য কি করিতে পারে? সেই সর্বদুঃখপহারী করুণাময়ের নিকট আমাদের কাতর ক্রন্দনে এই নিবেদন যে তিনি পতিবিরোগ-বিধুরা দুঃখিনী বিধবার অশ্রুজল মুছাইয়া দিন—তাঁহার অন্তরে অজস্র ধারে শান্তিবারি বর্ষণ করিয়া তাঁহার সকল সম্ভাপ দূর করুন, রাজ-পরি-

বারের সকলের অন্তরে সান্ত্বনা বিধান করুন।

হে ভগবন্! আমাদের কিসে ভাল কিসে মন্দ হয় তাহা আমরা সকল সময়ে বুঝিতে পারি না। তোমার মঙ্গল ইচ্ছা পূর্ণ হউক। তোমার যা' বিধান তাহাই মঙ্গল বিধান, তুমি যুখই দাও দুঃখই দাও, আমরা যেন তোমাতে বিশ্বাস না হারাই। তোমার নিকট একান্তমনে প্রার্থনা যে পরলোকগত সম্রাটের কল্যাণ কর, যাহারা শোকাক্ত তাহাদিগকে প্রকৃতিস্থ কর। আমরা রাজা প্রজা সকলে তোমার সহিত মিলিত হইয়া যাহাতে তোমার আনন্দ-ধামের উপযুক্ত হইতে পারি, তুমি আমাদের এইরূপ আশীর্বাদ কর। সকলকেই তোমার কল্যাণ-পথে লইয়া যাও, গোড়করে তোমার নিকট আমাদের এই প্রার্থনা।”

ও একগেবাধিতীরং ।

প্রভাতী—রাঁপতাল ।

যাওরে অনন্ত ধামে দেহতাপ পালরি
দুঃখ আঁধার বেধা কিছুই নাহি ।
জরা নাহি, মরণ নাহি, শোক নাহি যে লোকে,
কেবলি আনন্দ-স্রোত চলেছে প্রবাহি ॥

যাওরে অনন্ত ধামে, অমৃত নিকেতনে,
প্রান্তিহর শান্তিময় বিরাম-বিতানে ।
দেববাণি, রাজবাণি, ব্রহ্মবাণি যে লোকে
ধ্যানভরে গান করে একতানে ॥

যাওরে অনন্তধামে জ্যোতির্ঘর আলরে
তুমি সেই চির বিমল পুণ্যকিরণে
যার বেধা দানতত্ত, সত্যতত্ত, পুণ্যবান,
যাও তুমি, যাও সেই দেব সমনে ॥
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

২' ৩ ০ ১ ২' ৩
 I গাঃ -রঃ। সা রগা -মপা। মা -। -। -। -। } I {গা -। গা গা সা।
 এ . ক তা . . . মে যা . ও রে অ

০ ১ ২' ৩ ০ ১
 I গা -। রা সা সা I না -সা। রা গা মগা। রা -পা। মা গা -। I
 ন . ও বা বে কো . তি ষ্ঠ র . আ . ল যে .

২' ৩ ০ ১ ২' ৩
 I সা -। রা রা পা। পা পধা। পা মা মা I গা -। মস রা -গা।
 ও . অ সে ই চি র . বি ব ল পু . গা কি .

০ ১ ২' ৩ ০ ১
 I গা -। মস -। -। } I {রা -মা। মা মা মপা। পা -। পা পা পা I
 র . থে . . . যা . র, যে থা . দা . ন ত ত

২' ৩ ০ ১ ২' ৩
 I পা -দা। দা দা গদা। পা -দপা। মা পা -। } I {মা -গা। মা দা দা।
 ম . তা ত ত . পু . . . গা বা ন . যা . ও তু বি

০ ১ ২' ৩ ০ ১
 I পা -দা। পা মা মপা I গা পরা। সা রগা -মপা। মা -। -। -। -। } II II
 যা . ও সে ই . বে ব . ম দ . . . মে

ঐকান্যশীচরণ সেন।

সত্য, সুন্দর, মঙ্গল।

মঙ্গল।

আপনার প্রতি ও অন্যের
প্রতি কর্তব্য।

(পঞ্চম উপদেশের অন্তর্ভুক্তি)

যে কর্তব্যটি সর্বপ্রধান, যে কর্তব্যটি আর সমস্ত কর্তব্যের উপর আধিপত্য করে, সে কর্তব্যটি কি?—না আপনার প্রভু হইয়া থাকা। ছুই প্রকারে আপনার উপর প্রভুত্ব আমরা হারাইতে পারি;—এক কাম ক্রোধ প্রভৃতি উন্মাদনী প্রভৃতি সমূহের দ্বারা নীয়মান হইয়া, আর এক—বিষাদ প্রভৃতির দ্বারা আপনাকে অবসাদগ্রস্ত করিয়া। উভয়ই সমান দুর্বলতা। আমার নিজের উপর ও সমাজের উপর উভাদের বিরূপ কার্যকর, তাহা এখানে আমি কিছুই বলিতেছি না। উহারা স্বতই মন্দ; কেন না, উহারা মানুষের প্রকৃত গৌরবের উপর আঘাত করে, স্বাধীনতার লাঘব করে, বুদ্ধিকে বিক্ষুব্ধ করে।

অগ্রপশ্চাদ্ বিবেচনা বা পরিণাম-বুদ্ধি—ইহা একটি উচ্চতর সদৃশ্য। আমি সেই স্থাবিবেচনার কথা বলিতেছি, যাহা সকল কাজেরই মানদণ্ড স্বরূপ, সেই প্রাগদৃষ্টি, সেই দূরদৃষ্টি—যাহা বীরত্বনামধারী “গৌর্য-ভীম” হইতে আমাদের সর্বদা রক্ষা করে; বীরত্বনামধারী এইজন্য বলিতেছি, কেননা, কখন কখন, কাপুরুষতা ও স্বার্থপরতাও এই নামটি অশ্রাব্যরূপে দখল করিয়া থাকে। বীরত্ব যুক্তির দ্বারা চালিত না হইলেও বীরত্বকে যুক্তিসঙ্গত হওয়া চাই। আমরা সময়ে সময়ে বীর হইতে পারি, কিন্তু আমাদের দৈনিক জীবনে, স্থাবিবেচক ও পরিণামদর্শী হইতে পারিলেই আমাদের

পক্ষে যথেষ্ট। আমাদের জীবনের রাশিরক্ষা আমাদের হাতে থাকা চাই, উপেক্ষা কিংবা গৌর্যভীমের দ্বারা আমরা যেন অনর্থক বাধা বিঘ্ন প্রস্তুত না করি, অনর্থক নতন বিপদের সৃষ্টি না করি। অবশ্য, সাহসী হওয়া প্রার্থনীয়, কিন্তু এই পরিণাম-দর্শিতাই—সাহসের মূলতত্ত্ব না হউক, সাহসের একটা নিয়ম; কেননা, প্রকৃত সাহস একটা অন্ধ আবেগ মাত্র নহে; ইহা মুখ্যত ধীরতা,—বিপদকালে বিচলিত না হওয়া, আপনার উপর দখল হারাইয়া না ফেলা। এই পরিণামবুদ্ধি, মিতাচারিতা সম্বন্ধেও শিক্ষা দেয়; ইহা আমাদের আত্মার সেই সাম্যতাব রক্ষা করে, যাহার অভাবে আমরা ন্যায়কে ঠিক চিনিতে পারি না, ন্যায়বুদ্ধি অনুসারে কাজ করিতে পারি না। পুরাকালের লোকেরা এই জন্যই পরিণামদর্শিতাকে সকল সদৃশ্যের জননী ও রক্ষক বলিতেন। এই পরিণামবুদ্ধি, স্থাবিবেচনার দ্বারা স্বাধীন ইচ্ছাকে পরিশাসন করা ভিন্ন আর কিছুই নহে; আবার যে স্বাধীনতা বুদ্ধিবিবেচনার হাত-ছাড়া হয়, তাহাই অবিস্ময়কারিতার নামান্তর; একদিকে, হুশ্খলা, আমাদের মনোবৃত্তির পরস্পরের মধ্যে উচ্চনীচতা-অনুসারে স্থায়ী অধীনতা সংস্থাপন; অন্য দিকে উচ্ছৃঙ্খলতা, অরাজকতা ও বিদ্রোহিতা।

সত্যবাদিতা আর একটি মহদৃশ্য। সত্যের সহিত মানুষের যে একটা স্বাভাবিক বন্ধন আছে, মিথ্যাবাদিতা সেই বন্ধন ছেদন করিয়া মানুষের গৌরব নষ্ট করে। এই জন্যই মিথ্যা কথনের স্থায়ী গুরুতর অপমান আর নাই এবং এই জন্যই অকপটতা ও অজুতা এত সম্মানিত হইয়া থাকে।

আমাদের অন্তরস্থ নৈতিক পুরুষের

যাহা সাধন-যন্ত্র সেই সাধন যন্ত্রকে আঘাত করিলে, স্বয়ং নৈতিক পুরুষটিকেই আঘাত করা হয়। এই অধিকারসূত্রেই, স্বকীয় শরীরের প্রতি মানুষের কতকগুলি অলঙ্ঘনীয় কর্তব্য আছে। এই শরীর আমাদের একটা বাধাও হইতে পারে, একটা সাধনোপায়ও হইতে পারে। যাহার দ্বারা শরীর রক্ষা হয়, শরীরের যত্নাধান হয়, তাহা যদি শরীরকে না দেওয়া হয়, যদি শরীরকে অতিমাত্র উত্তেজিত করিয়া, তাহা হইতে অধিক কাজ আদায় করিবার চেষ্টা করা হয়, তাহা হইলে শরীর অবসন্ন হইবে, শরীরের অপব্যবহারে শরীর ক্ষণ হইয়া পড়িবে। আবার যদি শরীরকে বেশী প্রশ্রয় দেও, যদি তাহার সমস্ত উদ্দাম বাসনাকে চরিতার্থ করিতে দেও, যদি তুমি শরীরের দাস হইয়া পড়—সে আরও ধারাপ। যে শরীর আলসে আত্মার দাস সেই শরীরকে যদি দুর্বল করিয়া ফেল, তাহা হইলে আত্মারই হানি করা হইবে; আরও হানি করা হইবে যদি আত্মাকে শরীরের দাস করিয়া ফেল।

কিন্তু আমাদের অন্তরঙ্গ নৈতিক পুরুষটিকে সম্মান করিলেই যথেষ্ট হইবে না, উহার উৎকর্ষ সাধন করিতে হইবে। ঈশ্বরের নিকট হইতে যেমনটি পাইয়াছি তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্ট করিয়া আমাদের আত্মাকে ঈশ্বরের হাতে যাহাতে প্রত্যর্পণ করিতে পারি, তৎপ্রতি আমাদের বিশেষ যত্ন করিতে হইবে। আবার নিত্য সাধনা ব্যতীত এই বিষয়ে হুসিদ্ধ হওয়াও অসম্ভব। প্রকৃত-রাজ্যে সর্বত্রই দেখা যায়, নিকট জীবেরা, ইচ্ছা না করিয়া, ও না বুঝিয়া, বিনাচেচ্ছাতেই স্বকীয় নির্দিষ্ট বিকাশ লাভ করে। কিন্তু মানুষের পক্ষে অন্যরূপ নিয়ম। মানুষের ইচ্ছাশক্তি যদি নিদ্রিত হয়,

তাহা হইলে তাহার অন্য মনোবৃত্তিসমূহ অবসাদগ্রস্ত ও জড়তাগ্রস্ত হইয়া কলুষিত হইয়া পড়ে; তখন উদ্দাম অন্ধ আবেগের দ্বারা চালিত হইয়া, ঐ সকল মনোবৃত্তি অপথে গমন করে। ফলত আপনার দ্বারা শাসিত হইয়াই, শিক্ষিত হইয়াই, মানুষ বড় হইয়াছে।

সর্বপ্রথমে স্বকীয় বুদ্ধিবৃত্তি লইয়া মানুষের ব্যাপৃত থাকা আবশ্যিক। ফলত একমাত্র বুদ্ধিবৃত্তিই সত্য ও মঙ্গলকে স্পষ্ট-রূপে দেখিতে আমাদেরকে সমর্থ করে, এবং একমাত্র বুদ্ধিবৃত্তিই স্বাধীনতাকে স্বকীয় প্রযত্নের ন্যায্য বিষয় প্রদর্শন করিয়া তাহাকে যথাপথে চালিত করে। বুদ্ধিবৃত্তি মনকে সর্বদাই কোন প্রকার কাজে নিযুক্ত রাখে, শরীরের ন্যায় মনকেও স্তম্ভ করে, নিদ্রালু হইলে তাহাকে জাগাইয়া তুলে; যখন দুই অশ্বের ন্যায় রাশরজু না মানিয়া পলাইবার চেষ্টা করে, তখন তাহাকে ধরিয়া রাখে, এবং তাহার নিকট নূতন নূতন বিষয় আনিয়া উপস্থিত করে। কেননা, মনকে সর্বদাই বিবিধ সম্পদে বিভূষিত করিতে পারিলেই মনের দৈন্য নিবারিত হয়। আলস্য মনকে অসাড় ও দুর্বল করিয়া ফেলে। সুনিয়মিত কাজ মনকে উত্তেজিত করে, স্তম্ভ করে, এবং এইরূপ কাজ করা আমাদের সকলেরই সাধ্যায়ত্ত।

আমাদের অন্যান্য মনোবৃত্তির ন্যায় স্বাধীনতারও একটা শিক্ষা আছে। কখন শরীরকে দমন করিয়া, কখন স্বকীয় বুদ্ধিবৃত্তিকে শাসন করিয়া, বিশেষত প্রবৃত্তিসমূহের আবেগকে প্রতিরোধ করিয়া আমরা স্বাধীন হইতে শিক্ষা করি। বাগানবনের সহিত প্রতিপদে আমাদের সংগ্রাম করিতে হইবে। যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলায়ন

করিলে চলিবে না। এইরূপ প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করিয়াই আমরা স্বাধীনতার অভ্যন্তর হই।

এমন কি, আমাদের ভাববৃত্তিরও একটা শিক্ষা আছে। ভাগ্যবান তাহার যাহাদের হৃদয়ে স্বপ্নস্ত উৎসাহরূপ স্বর্গীয় অগ্নি স্বভাবতই বিদ্যমান। ইহাকে সর্বপ্রথমে রক্ষা করা তাহাদিগের কর্তব্য। এমন কোন আত্মা নাই যার অন্তরের প্রচ্ছন্ন স্তরে কোন একটা উচ্চভাব খনি সঞ্চিত নাই। ইহাকে আবিষ্কার করা চাই, অনুসরণ করা চাই, এই পথে যদি কোন বাধা থাকে তাহাকে অপসারিত করা চাই, যদি কোন অনুকূল জিনিস থাকে, তাহার অনুসন্ধান করা চাই, এবং অবিপ্রাপ্ত যত্নের দ্বারা তাহা হইতে অল্পে অল্পে রত্ন উদ্ধার করা চাই। যদি কোন একটা বিশেষ উচ্চভাব তাহার না থাকে, অন্তত যে উচ্চভাবের অনুর তাহার অন্তরে স্বভাবত আছে, তাহারই পুষ্টিসাধন করা আবশ্যিক। সেই ভাবের স্রোতে সময়ে সময়ে আপনাকে ছাড়িয়া দিতে হইবে, এমন কি বুদ্ধিবৃত্তিকেও তাহার সাহায্যার্থে আত্মদান করিতে হইবে; কেননা সত্য ও মঙ্গলকে যতই জানা যায়, ততই তাহাকে না ভালবাসিয়া থাকা যায় না। এইরূপে বুদ্ধিবৃত্তি, আমাদের ভাববৃত্তি হইতে বাহ্য কিছু ধার করে, পরে তাহা হৃদয়সমেত ফিরিয়া পায়। মহৎভাব সমূহে পরিপুষ্ট ও পরিবর্দ্ধিত হইয়া বুদ্ধিবৃত্তি, জরী দার্শনিকদিগের বিরুদ্ধে আপনার অন্তরে একটি স্বদৃঢ় দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিতে সমর্থ হয়।

অন্যের সহিত সংগ্রাম যদি রহিতও হয়, তবু মানুষের কতকগুলি কর্তব্য থাকে। যতকণ তাহার কতকটা বুদ্ধি থাকে, কতকটা স্বাধীনতা থাকে, ততকণ তাহার অন্তরে মঙ্গলের ধারণা ও সেই সঙ্গে কর্তব্যের

ধারণাও বিদ্যমান থাকে। যদি আমরা কোন মরুদ্বীপে নিক্ষিপ্ত হই, সেখানেও কর্তব্য আমাদের অসুসরণ করিবে। স্বকীয় বুদ্ধিবৃত্তি ও স্বাধীনতার প্রতি কোন বুদ্ধিমান ও স্বাধীন জীবের যে কর্তব্য আছে,—কতকগুলি বাহ্য অবস্থা, সেই কর্তব্য হইতে তাহাকে অব্যাহতি দিবে,—এ একটা অসঙ্গত কথা। কোন গতীর বিজ্ঞানতার মধ্যে থাকিয়াও, সে অনুভব করে,—সে একটা নিয়মের অধীন, তাহার উপরে সেই নিয়মের তীক্ষ্ণ সতর্ক দৃষ্টি সতত নিপতিত রহিয়াছে। ইহা তাহার পক্ষে যেমন একটা বিবম যজ্ঞগা তেমনি আবার গৌরবের বিষয়।

(ক্রমশঃ)

বিশ্বপ্রেম।

ব্রাহ্ম-সমাজের অনুষ্ঠান পদ্ধতিতে আপৌত্তলিক অংশ পরিবর্দ্ধন করিয়া প্রচলিত হিন্দু গৃহ-অনুষ্ঠানের প্রায় তাবৎই রক্ষিত হইয়াছে। ফলতঃ অনুষ্ঠান-পদ্ধতির যিনি সংগ্রহকার, তিনি সত্যের অধিরোধী সর্বদ্বন্দ্বীন হিন্দুতাব যাহাতে রক্ষা পায়, তৎসম্বন্ধে চেষ্টা করিতে কিছুমাত্র সঙ্কুচিত করেন নাই। উভয়বিধ অনুষ্ঠান যিনি প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, তিনি আমাদের কথার যাথার্থ্য উপলব্ধি করিয়া থাকিবেন। যাহাতে অনুষ্ঠানের প্রকৃত অর্থ সর্বসাধারণের হৃদয়গত হয়, দায়িত্বভাব হৃদয়ে বদ্ধমূল হয়, এ কারণে উপদেশগুলি ভাষায় সরিষিক্ত হইয়াছে। প্রতি অনুষ্ঠানের উপসংহারভাগে এরূপে উপদেশের যে বিশেষ সার্থকতা আছে, তাহা চিন্তাশীল মাজেই বুঝিতে পারেন। এরূপ উপদেশ দানের নবীনত্ব অনেকের চক্ষে আপত্তিকর ঠেকিতে পারে,

কিন্তু তাঁহাদের নিকট আমাদের নিবেদন এই ঠিক একই পদ্ধতি চিরকাল সমানভাবে চলিতে পারে না, সময় ও অবস্থা অনুসারে তাহার তারতম্য অবশ্যজ্ঞাবী হইয়া পড়ে। গৃহ-নৃত্রে বাহা দেখিতে পাওয়া যায়, বর্তমানকালের ভবদেব-পদ্ধতি তাহা হইতে অনেকটা পৃথক।

নিম্ন বঙ্গে শ্রাদ্ধ ও পিণ্ডদান যে পদ্ধতিতে সম্পন্ন হয়, গয়াতে তাহা হইতে কতকটা স্বতন্ত্র পদ্ধতি অবলম্বিত হয়। ব্রাহ্মসমাজ পিণ্ডদানের পদ্ধিপাতী না হইলেও পরলোকগত পিতামাতার প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শনে এবং তাঁহাদের প্রীতি উদ্দেশে দান ধর্মের অনুষ্ঠানে উদাসীন নহেন। ব্রাহ্মসমাজ এ সত্য জলন্ত ভাষায় সর্বসময়ে ঘোষণা করিতে প্রস্তুত, যে পরলোকগত পিতৃলোকের প্রতি সম্ভাব প্রদর্শন প্রকৃত মনুষ্য বিকাশের প্রধানতম সহায়। এই পিতৃপূজার মর্যাদা এদেশে এতই প্রতীত হইয়াছিল যে অন্নপ্রাশন উপনয়ন বিবাহ এ সকলেরই প্রারম্ভে পিতৃলোকের অর্চনা ও আবাহন হইত; এমনকি দেবদেবী পূজার পূর্বে নিত্য উপাসনার ভিতরে পারিবারিক মঙ্গলিক সর্বপ্রকার কার্যের ভিতরে পিতৃপূজার অঙ্গাদিক ব্যবস্থা ছিল ও আছে। হিন্দুজাতির ঋত্বিক প্রকৃতির মূলে যে সকল কারণ ঐতিহাসিক কাল হইতে কার্য্য করিতেছে, আমরা যদি মিরলে তাহার পরিচয় পাইতে চাই, সর্বত্রই দেখিতে পাইব পিতৃপূজা ও তাঁহাদের উদ্দেশে শ্রদ্ধা প্রদর্শন ও দানধর্মের অনুষ্ঠান। যাহাদের পিতা নাই, মাতা নাই, আপনার বলিবার কেহ নাই, তাহাদের সকলের আশ্রয় হুঁপু হউক, এইত মন্ত্র। জানি না হৃদয়কে কতদূর উদার ও বিশ্বপ্রেমিক করিতে পারিলে, স্বার্থপরতার রাজ্য হইতে কত

উচ্চে উঠিতে পারিলে আমাদের দুর্বল কণ্ঠ হইতে একথা সহজে বিনির্গত হইতে পারে। গয়াশ্রাদ্ধে যে মন্ত্র উচ্চারিত হয়; তাহা পিতৃমোড়বী ও মাতৃমোড়বী নামে আখ্যাত। আমরা মাতৃমোড়বীর প্রথম চরণ শুনিই উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি, প্রতি দ্বিতীয় চরণে “তন্ময়া নিকমণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং” এইরূপ আছে।

গর্তবনমে চৈব বিষমে ভূমিবরনি। ১

মাসি মাসি কৃতং কষ্টং বেদনা প্রসবেষু চ। ২

শৈথিল্যে প্রসবে চৈব মাতৃরক্তাৎ হৃদয়ং। ৩

পিতৃং জনরতে মাতৃহৃৎখণ্ডেব হৃদয়ং। ৪

অধিনা শোষতে দেহঃ স্মিরাভ্রানশমেহু চ। ৫

পিবেচ্চ কদ্রবানি ক্লেশানি বিবিধানি চ। ৬

হৃদং ভক্ষ্যদ্রব্যস্য ভ্যাগে বিকৃতি বৎকলং। ৭

মাতৌ মূত্রপূরীভাগ্যং তিষ্ঠতে মাতৃকপটং। ৮

পুংঃ ব্যাধি সমামুক্তং মাতৃহৃৎখণ্ডনিশং। ৯

যদা পুত্রো ন লভতে তদা মাতৃক শোচনং। ১০

সুখ্যা বিষলে পুংঃ দদাতি নিউরং স্তনং। ১১

দিবারাত্রৌ বদা মাতৃঃ শোষণক পুনঃ পুনঃ। ১২

পূর্ণেহু দশমে মাসি মাতৃরক্তাৎ হৃদয়ং। ১৩

গাজভদ্রো ভবেমাতৃকৃষ্ণাঃ নৈব প্রযচ্ছতি। ১৪

অমোহাবতী মাতা বাবং পুত্রোতি বালকঃ। ১৫

বসম্বারে মহাধোরে পবিত্রমাতৃক শোচনং। ১৬

তন্ময়া নিকমণার্থায় মাতৃপিণ্ডং দদাম্যহং।

ইহার ভাষা সরল, অনুবাদ প্রদান করা বাহুল্য মাত্র।

উনবিংশতি-পিণ্ডদান-ক্রিয়ার মূল সংস্কৃত উদ্ধৃত না করিয়া তাহার তাৎপর্য্যার্থ নিয়ে প্রদত্ত হইল।

“যাহারা মাতামহ-কূলে বা বন্ধুবর্গ-কূলে জন্মিয়াছেন, যাহাদের কোন গতি নাই, যাহারা অজাতদন্ত অথবা গর্ভে প্রস্ফুটিত, যাহারা অগ্নিদগ্ধ বা তাহার বিপরীত, যাহারা বিদ্যুতহত বা চৌরহত, যাহারা দাবদাহে মৃত অথবা সিংহব্যাভ্রহত, যাহারা দস্তা বা শুদ্ধান আঘাতে মৃত, যাহারা উল্লঙ্ঘনে বিষ বা শূল প্রচোঙ্গে হত, যাহারা আগ্নেয়াতী, যাহারা

অরণ্যে বা পথে ক্ষুধা-তৃষ্ণায় হত, যাহারা ভূত প্রেত পিশাচ, যাহারা অন্ধকারময় রোরবে কালসূত্রে অবস্থিত, অনেক যাতনাময় প্রেতলোকে যাহারা পত, যমকিরণ-গণ কর্তৃক যাহারা নীত হইয়া যাতনাময় নরকে অবস্থিত, যাহারা পশুযোনিগত, পক্ষী কীট ও সরীসৃপ ও বৃক্ষযোনি প্রাপ্ত, যাহারা স্বীয় কর্মে বিবিধ যোনি ভ্রমণ করিতেছে, যাহাদের মনুষ্য জন্ম দুর্লভ, দিব্যলোকে অন্তরীক্ষে বা এখানে যে সকল পিতৃগণ ও বান্ধবেরা অবস্থিত করিতেছেন, যাহারা মৃত হইয়া অসংক্লান্ত অবস্থায় রহিয়াছেন বা প্রেতরূপে অবস্থান করিতেছেন, “তে সর্ব্বৈ ভূপ্তিং আয়াস্তু” তাঁহারা সকলে স্তুত হউন। যাহারা আমাদের আবাক্ষ্য বা বান্ধব বা পূর্ব্বজন্মে বান্ধব ছিলেন, যাহারা পিতৃকূলে মাতৃবংশে গুরু স্বগুরু ও বন্ধুকূলে মৃত হইয়াছেন, যাহারা আমার কূলে পুত্রদারাবিবর্জিত হইয়া সুপুত্রিণী হইয়াছেন, যাহাদের ক্রিয়া লোপ পাইয়াছে, যাহারা তন্মাত্র পশু বিরূপ আসগর্ভ, যাহাদের সকলকে আমি জানি বা জানি না, যাহারা আমার পিতৃ ও মাতৃবংশে অতি পুরাকালে জন্মিয়াছিলেন, যাহারা এই উত্তর কূলে নাম ভূত্যা আশ্রিত ও সেবক, যাহারা মিত্র, মখা, পুত্র, বন্ধু, যাহারা জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে আমার উপকার করিয়াছে, যাহারা পূর্ব্বজন্মে আমার নাম ছিলেন, তাহাদের সকলের উদ্দেশে পিশুদান করিতেছি। কি উদারতা, বিশ্বপ্রেমের কি স্তম্ভর নিদর্শন।*

* আমরা এখানে ইহাও বলিতে চাই যে অজানা কীনের সহিত, জীনজাতীয় মনুষ্যের সহিত, এমন কি সামান্ত কীট পতঙ্গের সহিত সম্বন্ধস্থাপন এদেশের অপরিজাত ছিল না। আমরা আজ কালকার দিনে ব্রাহ্মসমাজের পিতৃরূপে সকল জাতির সহিত সম্বন্ধস্থাপন বীমাংসা যে ভাবে আরম্ভে উদাত, তিক সেই ভাবে কোন চেষ্টা

হৃদয়ের প্রকৃত ভক্তি দিয়া আমরা ঈশ্বরের পূজা করি। আমাদের পিতৃ-পূজার উপকরণও তাহাই। ঈশ্বরের পূজার যেমন দুইটি অঙ্গ এক তাঁহাকে প্রীতি করা আর এক তাঁহার প্রিয় আদেশ পালন করা, পিতৃপূজার অঙ্গও তিক তাই; এক তাঁহাদের উদ্দেশে প্রীতিকৃতজ্ঞতা উদ্বোধিত করা, অন্য তাঁহাদের বৈধ আদেশ পালন করা। ঈশ্বরের যদি আমরা প্রকৃত তত্ত্ব উপাসক হইতে চাই, তবে পিতা মাতা বা গুরুজন, তাঁহারা ইহলোকেই থাকুন আর পরলোকেই থাকুন, তাঁহাদের প্রতি যেন প্রীতি কৃতজ্ঞতা প্রকাশে কুণ্ঠিত না হই। প্রকৃত ভক্তি প্রীতি কৃতজ্ঞতার ভাবে এইরূপে অনুশীলিত করিয়া তাহাকে পরিবর্জিত ও হুমার্জিত করিতে পারিলে তবে তাহা ঈশ্বরের গ্রাহ্য হয়, এবং প্রকৃত পক্ষে তাঁহার উপাসনা করিবার আমাদের অধিকার জন্মে। এইত গেল পরলোকগত আত্মার দিকে। আবার অশ্রুদিকে এই যে পিতৃলোকের সহিত ভক্তি-যোগে এই যে সম্বন্ধ-বন্ধন, তাঁহাদের অনুগত ও আশ্রিত লোকের সহিত এই যে

এদেশে পূর্বে ছিল না বটে, কিন্তু প্রাচীন ঋষিদিগের প্রচারিত সাম্যবাদ মতবাদের ভূমির উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। তাঁহারা সকল মতবাদের ভিতরে—সকল প্রাণীর ভিতরে—সকল কীট পতঙ্গের ভিতরে ব্রহ্মসত্তা উপলব্ধি করিতেন। “চতালে গবি হস্তিনি” এ সকলের মধ্যে ব্রহ্মসত্তা সন্দর্শন করিয়া তাঁহাদিগকে আর দুগার চক্ষে অবলোকন করিতেন না, সকলের সঙ্গে মৈত্রী যোগে আবদ্ধ হইতেন। অবশ্য তাঁহাদের প্রবৃত্তি এতদূর জনসমাজ ব্যাপক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি-
য়াছিল কি না, তাহা সন্দেহ কথা। ফলতঃ তাঁহাদের শিক্ষা প্রভাবে বিশেষতঃ বৌদ্ধধর্মে এই সাম্যমত সকলে গীকিত হইতে সচেষ্ট হইয়াছিলেন। বুদ্ধ দেবের শিক্ষা তাঁহার ধর্মের ভাব সাম্যবাদ মৈত্রী ও আত্মসার উপর প্রতিষ্ঠিত ছিল। ভাগবতের শিক্ষাও কতকটা এই ভাবে। ফলতঃ যে ধর্ম বিশ্বপ্রেমকে আগাইয়া তুলিতে না পারে, সকলের সহিত মৈত্রী বন্ধন শিক্ষা না দেয়, আত্মসার ভাব প্রতিষ্ঠিত করিতে না পারে, তাহা একভাবে বলিতে গেলে অসম্পূর্ণ ধর্ম, তাহা কোন দেশের এবং কোন কালেই প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারে না।

মৈত্রীভাব, পশু পক্ষী জীবাণু এ সকলেরই কল্যাণের জন্য যে উৎকর্ষা, এই যে বিশ্ব-ব্যাপী প্রেমের অভিব্যক্তি; অথবা বিশ্ব-ব্যাপী বলি কেন, ইহলোক পরলোক দিগ-দিগন্ত কালকাল প্রসারিত এই যে নিকাম শ্রীতির ভাব, আত্মীয় অনাত্মীয় শত্রু মিত্র, এ সকলের সঙ্গে যে অন্তরঙ্গ সাধন, স্বার্থপূর্ণ মর্ত্তে স্বর্গীয় এই যে দেবতাবের অভিনয়, বিরাট ক্ষমতার এই যে অপূর্ণ প্রার্থনা, ইহার মধুময় কলে যদি আত্মার অসাড়তা বিদূরিত না হয়, বসন্তের প্রাণদ সমীরণ যদি সে স্থানকে স্পর্শ না করে, তবে জ্ঞান না আত্মার কল্যাণ আর কিরূপে সম-ধিক সাধিত হইতে পারে।

তোমার পথে।

দেখতে দেখতে হল সে যে
অনেক দিনের কথা।
সেখেলিলে আমার যে দিন
কিরতে যথা তথা।
ফুলতে ছিন্ন ধরের কোণে
ধুলো মাটির রাশ।
দিন তপুয়ে দিতেছিছ
তুকনো তুঁয়ে চাব,।
দেখেলিলে বার্ষ কালে
করতে আনা গোনা।
সেই পথেতে, সে পথ আমার
নয় কো জানা শোনা।
তুমি যে দিন যবে আমার
দিলে আনি সেখা,
চিনিরে আমার বিলে তোমার
সুন্নল পথের রেখা,
সে দিন হতে তোমার পথে
করছি আসা যাওয়া,
শ্যামছে আমার গানে যেন
ধোলা মাটির হাওয়া।

মুক্ত হাওয়ার চোখে আমার
পড়ে গেছে থরা।
আমার বেটা ছড়িয়ে আছে
তোমার সেটা তরা।
ঐহেমলতা দেবী।

প্রার্থনা।

দয়াময় স্মিলনের আকাশ ধরনী,
তারি দূর লয়ে আসে দিবস রজনী,
ছড়াবে আলোক ধারা। দিবস আসিরা
সজীব চেতন করি ঘের ক্ষুদ্র হিরা।
সন্ধ্যালোকে আসে নিশি লয়ে সন্ধ্যা তারা,
শ্রান্ত ধরণীয়ে ঢালি সুখা শান্তি ধারা।
নিশীথে প্রহরী সম কে সরা জাগিরা,
দয়াময় পিতা তিনি ছুড়াটেতে হিরা।
থাক সাথে দয়াময় নিশীথে দিবসে,
যেন শক্তি হতি দেব তোমার পরশে।
তর বা ভাবনা রাশি ব্যথিত করিহা,
যেন না বিকল করে এই ক্ষুদ্র চিহ্ন।
কখনো তো কোনো মোরে অগত-জীবন
সর্ব কাছে ব্যতি যেন তোমার পরশ।

প্রার্থনা।

জাগরে অবশ প্রশ্ন, তরুণ তপস
ধরারে চেতন দিল, তুমি অচেতন
কেকোনাক, দূর কর অলস বিলাস
আনন্দ স্বরূপে এনে করহ একাশ।
যা গেছে তা থাক চলে, এখনো নবন
রয়েছে সমুখে পড়ি, তুলি সমুদয়
নবীন উৎসাহ লয়ে হও অগ্রসর,
তারে পর, ধীর পূজা করে চরাচর।
সদা সত্য-ব্রত তুমি করহ পালন,
বিবেকের হাত ধরি করিও গমন।
নির্বল গগন সব পরিহ উদার,
হৃদক সূর্যদা এই জীবন আমার।
অনন্ত মহান সেই পরম উপরে,
সদা পূজিবারে বৈদ্য পারি চকিতরে।
ঐসন্ন্যাসকুমারী দেবী।

জন্ম স্থিতি বা মৃত্যু একই শক্তির বিকাশ।

শক্তি জ্ঞানেরই বিকাশ, সুতরাং শক্তি নাই,
জ্ঞানই নিত্য বা সত্য।

জন্মঃ পিতা মাতা, পুত্র কন্যা, পৌত্র কন্যা, ঘোহিত্র
দৌহিত্রী প্রভৃতির বিরোধ হেতু কাতর হইয়াছি।
বাস্তবিক কাতরতার একবারেই কোন কারণ আছে
কিনা দেখা আবশ্যক। পিতা মাতা পুত্র কন্যা প্রে-
তির মেহের অভাব বা মেহ অদৃষ্ট হইয়াছে। মেহ
পরিবর্তনশীল। মেহ থাকে এবং পরে তাহার ধ্বংস
হয়। পদার্থ মাত্রই এই নিয়মাবলী। তাহার।
জন্ম স্থিতি এবং মরণ ধর্মশীল। অতএব মরণ ধর্ম-
শীল মেহের মরণ বা ধ্বংস হইল বলিয়া কোভের কারণ
নাই। পদার্থের জগৎ ধ্বংসশীল বা পরিবর্তনশীল।
জ্ঞান স্থির থাকিলে এই পরিবর্তন লক্ষ্য হয় না এবং
জ্ঞান অস্থির হইলেই পরিবর্তনই লক্ষ্য হয়। আমার
স্থির জ্ঞান না থাকা হেতু জগতের পরিবর্তন লক্ষ্য
করতঃ বিচলিত চই এবং ক্রুদ্ধ হইয়া থাকি। বাস্ত-
বিক যে নিজে অস্থির, তাহার পক্ষে স্থির জ্ঞান সম্ভব
নহে। তাহার জ্ঞানে সন্দা অস্থিরতা। আমি যখন
অস্থির-জ্ঞান চইরা কি প্রকারে শান্তি পাইব? আমার
স্থির জ্ঞান থাকিলে জগতের পরিবর্তনে মনোনিবেশ
হয় না; সুতরাং কোভের কোন কারণ হয় না।
আমার স্থির জ্ঞানের অভাব হেতু জগতের অস্থির
ভাবেই মনে করি। জগতের পরিবর্তন-ভাব সম্বন্ধে
বিচলিত এবং ক্রুদ্ধ চই। এবং সেই ভাব অসহ্য হও-
য়া জগতের অপরিবর্তনীয়তার আকাঙ্ক্ষা জন্মঃ বর্ণ-
বর্তী হয়। আমার স্থির জ্ঞান থাকিলে জগতের
পরিবর্তনে আমার শক্তির অভাব হয় না। স্থির জ্ঞান
থাকিলে আমি স্পষ্টতঃ দেখিতে পাই যে যাহা হইয়া
থাকে তাহাই হইয়াছে। পদার্থ পরিবর্তনশীল সুতরাং
তাহার পরিবর্তন হইয়াছে। তাহার জন্ম আবার কোভ
কি? এই ভাব আমার স্থির-জ্ঞানের পরিচায়ক। অর্থাৎ
এইরূপ ভাব হইতে বুদ্ধিতে হইবে যে আমার স্থির
বাস্তবিক জ্ঞান হইয়াছে। তখন সর্বত্রই বুঝিব অস্থির
ভাবে জন্ম এবং স্থির ভাবে সত্য। তখন পদার্থের
ভাবতম্য জ্ঞান থাকিবে না। দেখিব এক অসীম বল
বা শক্তি সমভাবে সৃষ্টি স্থিতি এবং ক্রমকে পরিচালিত
করিচ্ছে। সৃষ্টি স্থিতি এবং ক্রম একই শক্তির
বিকাশ মাত্র। এই তিনে একই কার্য সাধন করে।
একই ভাব প্রকাশ করে। তাহার। তিন পৃথক পৃথক

নামে অভিহিত হইলেও অস্থির। সৃষ্টি স্থিতি এবং
ক্রম অথবা জন্ম অবস্থান এবং মরণ এই প্রত্যেকের
বন্ধন একই কারণ শক্তি এবং বন্ধন প্রত্যেকটিই একই
শক্তিরই বিকাশ, তখন আর প্রত্যেকের পার্থক্য অনুমান
করা যায়তে পারে না। জন্ম, স্থিতি, মৃত্যু একই।
তাহার। শক্তির নামান্তর মাত্র। শক্তিই আদি কারণ।
শক্তি আবার জ্ঞানপ্রিত বা জ্ঞানাপেক্ষী। জ্ঞানের
প্রকাশই শক্তি। সুতরাং জ্ঞান শক্তির অব্যবহিত
হেতু! জ্ঞানই মূল। একগুণে প্রতীতি চইবে, আমার
অস্থির ভাব হেতুই বস্তু অনর্থপাত। অস্থির ভাব না
থাকিলে অবশ্যম্ভাবী পরিবর্তনে বিচলিত হই না।
আমি স্থির থাকিলে আমার নিকট সমুদায়ই স্থিররূপে
প্রতীয়মান হয়। জগতের পরিবর্তনে অস্থিরতার লেশ-
মাত্র উপলব্ধি করি না। তখন সং বা নিত্য জ্ঞান-
পেক্ষী স্থির-শক্তি-সমুদয় পরিবর্তনই মনে করি না।
পরিবর্তনের কারণ শক্তিকে স্থির জানিয়া তদনুসারে
পরিবর্তনে স্থিরতাই উপলব্ধি করি। তখন একই
সমতাপায় শক্তি ভিন্ন আর কোন কিছুই ধারণা
হয় না। সেই শক্তি আবার নিত্য জ্ঞানকে আশ্রয় বা
অবলম্বন করিয়া রহিয়াছে বলিয়া জ্ঞানেরই অসুভব
হয়। তাহা হইলে আর ক্রুদ্ধ মেহের অবস্থান্তর বা
মরণান্তর হেতু ক্রুদ্ধ হই না, ক্রুদ্ধ চই না। যে শক্তি
প্রসাদাৎ জন্ম এবং স্থিতি, সেই একমাত্র শক্তি প্রসাদ-
দ্বারা মৃত্যু জানিয়া স্থির থাকি। মেহান্তর হেতু শক্তির
অবস্থান হইল বলিয়া ভ্রম হয় না। পূর্বাশ্রয় একই
শক্তির ক্রিয়া দেখি। আর জ্ঞানকে আশ্রয় বা অপেক্ষা
পূর্বক শক্তির ক্রিয়া হওয়া হেতু জ্ঞানই যাহা অসুভব
হয়। “জ্ঞানমানসপুঙ্খ” অর্থাৎ জ্ঞান আনন্দ এবং
ভক্ত। ইহা বেদান্তবাক্য। জ্ঞান নিত্য এবং বস্তুগত
এক বস্তুই বুদ্ধিতে হইবে। বন্ধন জ্ঞানেরই সত্য বা
বিদ্যমানতা এবং জ্ঞানকে অপেক্ষা বা আশ্রয় করিয়া
জগৎ, অথবা জ্ঞান হেতু জগৎ, তখন জগতের আর
পৃথক সত্য সম্ভবে না। আমাকে লইয়া জগৎ, সুতরাং
আমার আর পৃথক সত্য নাই। আমিও জ্ঞান ব্যতীত
নহি। আমি অথবা জগৎ সেই জ্ঞান। পদার্থ মাত্রই
সেই জ্ঞান ব্যতীত নহে। জন্ম স্থিতি মরণ পদার্থের ধর্ম।
আর জন্ম স্থিতি মরণ একই শক্তির অধীন। একই শক্তি
কর্তৃক সমভাবে পরিচালিত, অতএব শক্তিই তাহার।
হেতু। সেই শক্তি আবার জ্ঞান সাপেক্ষ, জ্ঞান ব্যতীত
শক্তির সত্য অসম্ভব। জ্ঞান হইতেই শক্তি। জ্ঞান
কিন্তু শক্তি-নিরপেক্ষ অর্থাৎ শক্তিকে অপেক্ষা করে না;
এবং অনাদি বা যপ্রকাশ। পঞ্চদশীতে উল্লেখ আছে
“কিং যানমিতি! চেদ্রাস্তি যানাকংকা স্বয়ংজ্ঞে।”

অর্থাৎ জানকীর প্রমাণ আর কিছুই নাই, ইহা নিত্যা জানকীর এবং নিজ হইতে প্রকাশিত। ইহাতেই প্রতীয়মান হইবে, জান বাস্তবিক কিছু নিত্যা নহে, তা কিছুই নাই। আমার অতিথি আমেতেই বাহ্যিক সাধারণতঃ 'আমি' বলিয়া থাকি, তাহার ক্রিয়া আছে। সুতরাং তাহার পরিবর্তন এবং তদ্বৎ কোতাবিও আছে। কিন্তু পৃথক নির্দেশিত 'জান-আমি' ক্রিয়া নাই বা ক্রিয়ার প্রয়োজন নাই। সুতরাং তাহার পরিবর্তন এবং তদ্বৎ কোতাবিও নাই। জান একই। জান পৃথক পৃথক নহে। সুতরাং জান-আমি বা আমি পৃথক নহি। সুতরাং এক আমি বা এক জান। অতএব আমার জন্ম বা আমার মৃত্যবে আমার কোত, অথবা জানের জন্ম বা জানের মৃত্যবে জানের কোত কিছুলাভ নাই।

“প্রয়োজন বলিয়া কিছুই নাই।”

প্রয়োজনীয়তার বিশ্বাসই কোত, হুংসের হেতু ; কিন্তু প্রয়োজন বলিয়া কিছুই নাই। সুতরাং আমারও প্রয়োজন নাই। বরং আমার প্রয়োজন না থাকাই আমার প্রয়োজন। কারণ তাহা হইলে, প্রয়োজন অতিত হুংস পাই না। অরের প্রয়োজন বলিয়া তদবশেষে ধাবিত হই। এই প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে বলি বস্তুর প্রয়োজন। সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে বলি অরের প্রয়োজন। এই তৃতীয় প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে বলি সুখের প্রয়োজন। সেই চতুর্থ প্রয়োজন সিদ্ধ হইলে অন্তিম প্রয়োজনের উদ্দেশ্য করি। বাস্তবিক বতই প্রয়োজন সাধন হয়, ততই নূতন নূতন প্রয়োজনের অবতারণা করি। এইরূপ অনন্তকাল প্রয়োজনীয় পদা-
থের নমোরেখ করতঃ তাহা আরম্ভ করিলেও প্রয়োজন থাকিবে এবং তদ্বৎ ধাবিত হইতে হইবে। বাস্ত-
বিক বসি প্রয়োজনটী ঠিক কি তাহা জানিতাম, তাহা হইলে তদবশেষে আগ্রহ করিতাম ; এবং প্রয়োজন সম্যক সাধন করিয়া শান্তিলাভ করিতাম। এতদবস্থার বলিতে হইবে যে এরূপ কোন প্রয়োজন আছে, বাহা জানি না যে সেই প্রয়োজন সিদ্ধ হইলেই শান্তি লাভ করিব। অথবা বলিতে হইবে যে প্রয়োজন বলিয়া কিছুই নাই, সুতরাং তদবশেষে প্রয়োজন নাই। “এমন কোন প্রয়োজন আছে যাহা জানা যায় না?” এবং “প্রয়ো-
জন কিছুই নাই” এই দুই একই কথা। কারণ যখন বলি প্রয়োজন কিছুই নাই, তখন বিচার করিয়াই কিছু প্রয়োজন থাকে দেখিতে পাই না। আর “এমন কোন প্রয়োজন আছে, যাহা জানা যায় না।” বলিবার সময়েও বিচারে কিছু প্রয়োজন থাকে দেখিতে পাই না। প্রয়ো-

জন কিছুই না থাকিলে আর প্রয়োজন সাধনের জন্ম নিরন্তর রূপে পাইতে হয় না। “প্রয়োজন আছে” মনে করিয়াই তৎসাধনোপক্ষে আমার কৈশী অশান্তি। বাস্তবিক প্রয়োজন কিছু থাকিলে অবশ্যই তাহা কোন্-
না কোন কালে কোন না কোন উপায়ে জানা বাইত এবং তাহার প্রতিবিধানও হইত। প্রয়োজন কিছুই নাই, সুতরাং তাহার প্রতিবিধানও নাই। “প্রয়োজন আছে” বিশ্বাসে তাহার প্রতিবিধান জন্ম আমার অশা-
স্তির অবধি নাই। কিন্তু যখন প্রয়োজনই নাই, তখন আর তৎপ্রতিবিধান হেতু অশান্তি কেন? প্রয়োজন বলিয়া যে জুল বিশ্বাসে এতদূর উদ্বেগ, সে জুল বিশ্বাস অপ্রয়োজন। অতএব প্রয়োজনে আর প্রয়োজন নাই। প্রয়োজন হেতুই যখন হুংস, আর যখন প্রয়োজন নাই, তখন ত প্রয়োজন না থাকাই প্রয়োজন।

ব্রহ্মজ্ঞানীই সুখী।

ব্রহ্মবিৎ পরমাপ্রোতি পোক তরতি চান্দ্রবিৎ

মদো ব্রহ্মসং লভা নন্দী তবিত্তি মান্যথা।

অর্থাৎ ব্রহ্ম-জ্ঞানী প্রেষ্ঠ্য লাভ করেন এবং আনন্দজানী পোক ঘোহ হইতে মুক্ত থাকেন। ব্রহ্ম-জ্ঞানীর আনন্দ অনিবার্য। এই ক্রটি বাক্যে প্রতিপন্ন হইতেই যে পরার্থ-ধর্ম—অন্য মরণ অবস্থান একই বা কিছুই নহে এবং সেই বাক্যে জান ব্রহ্মই সত্য প্রকাশ পাইতেছে।

সুখ কি?

“যো বৈ জুমা তৎ সুখং নামে সুখমতি।”

যাহা নিশ্চয়ই অতি সুখ বা অদীম তাহাতেই সুখ, সুখে বা সীমাবদ্ধ কিছুতে সুখ নাই। পঞ্চদশী এই বহু বাক্যের সাধারণই প্রতিপাদন জন্য দেখাই-
তেছেন যে দশ বহিরিঙ্গির চন্দ্র, কর্ণ, মাসিকা, জিহ্বা, বাক, এবং পঞ্চ কণ্ঠস্থির বাক, পালি, পাদ, পায়ু ও উপহ এবং অন্তরিস্থির অন্তঃকরণ বা মন প্রত্যেকেই সুখ পদবাচ্য। অতএব সুখ প্রদানে অনন্ত চন্দ্র দ্বারা সাময়িক দর্শন সুখ মাত্র হয় এবং ক্রমশঃ তাহার অবসান হয়। কর্ণ দ্বারা শ্রুতি সুখের, মাসিকা দ্বারা আশ্রাণ সুখের, জিহ্বা দ্বারা আশ্রাণ সুখের, বাক দ্বারা স্পর্শ সুখের অগ্ণাহারী অহৃতব মাত্র হয় এবং ক্রমশঃ তাহার অবসান হয়। সেইরূপ বাক, পালি, পাদ, পায়ু, উপহের ক্রিয়া হেতু সুখের উদ্বেগ এবং ক্রমশঃ তাহার অবসান হইয়া থাকে। যে উপহ বা অনন্তস্থির-সুখ জন্য আমরা উন্নত, সেই সুখ ইঙ্গিত সুখেরও সীমা রহিয়াছে। কেন যে এই ঐক্যিক সুখ সত্য নিত্য সুখ হইতে পারে না, তাহা কি আর বলিতে হইবে? ইহারা প্রত্যেকেই সুখ বা সীমা-
বদ্ধ। বাহা সীমাবদ্ধ নহে, অতি সুখ অর্থাৎ বিনি ব্রহ্ম বা আনন্দব্রহ্ম, তিনিই অকৃত সুখ বা অকৃত সুখের নিদান।

কয়েকটি পুরাতন কথা ।

কলিকাতা সননবাগান নিবাসী ৮ কানীশ্বর মিত্র মহাশয় একজন বিচারপতি ছিলেন। রাজকার্য উপলক্ষে তিনি যখন বেখানে যান, প্রায় সকল স্থানেই ব্রাহ্ম-সমাজ স্থাপন করিয়াছেন। জেলা ২৪ পরগণার বংকালে প্রধান সদরআলা পদে নিযুক্ত থাকেন, তবানীপুরকেও বিস্মৃত করেন নাই। ১৭৭৪ শক, ১২৫৮ সাল ৯ই আষাঢ় দিবসে তিনি তথার “জ্ঞান প্রকাশিনী সভা” স্থাপিত করেন। প্রথমে উত্তর রসা রোডের ধারে ৮ পছনাথ পণ্ডিত মহাশয়ের বাগার প্রতি সোমবার সন্ধ্যার পর ঐ সভার অধিবেশন হইত। পছনাথ বাবু তখন সদর মেজরানি আদালতের উকীল এবং পরে হাইকোর্টের বিচারপতি পদে উন্নীত হন। ৮ রমাশ্রমার রায় মহাশয় হাইকোর্টের প্রথম বেনীয়ার বিচারপতি পদে নিযুক্ত করেন। কিন্তু তাঁহার ভাগ্যে বিচারাসন গ্রহণ ঘটে নাই। নূতন হাইকোর্টের কার্য আরম্ভের পূর্বেই তিনি পরলোক গমন করেন। সেই জন্য পণ্ডিত মহাশয়কে তাঁহার স্থলে নিয়োগ করা হয়। তবানীপুরের প্রধান প্রধান প্রায় সকলেই ঐ সভার যোগ দিয়াছিলেন। বেধ উপনিষদ ও শ্রীভক্তা পাঠ হইয়া রাজা রামমোহন রায়ের রচিত ব্রহ্ম-সমাজের পর সভার কার্য শেষ হইত।

চারি মাস পরে পূজাপাথ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ঐ সভার সভ্য হইলেন এবং তাঁহার প্রস্তাবে অনুসারে কলিকাতা আদি ব্রাহ্ম-সমাজের উপাসনা পদ্ধতি অবলম্বিত ও “তবানীপুর ব্রাহ্ম-সমাজ” নামে ঐ সভা অভিহিত হইল। বয়স্কর অনুসারে ঢাকা ব্রাহ্ম-সমাজ দ্বিতীয়, তবানীপুরের ব্রাহ্মসমাজ তৃতীয় এবং কলকাতার ব্রাহ্ম-সমাজ চতুর্থ। সমাজের কার্যনির্বাহক সভার সভাপতি পণ্ডিত মহাশয়, পতিনিধি সভাপতি হাইকোর্টের সরকারি উকীল ৮ অন্নদাশ্রমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, খ্যাতনামা সম্পাদক ৮ হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়, সহকারী সম্পাদক ৮ পোবিকটজ বসু ও ৮ এসমরকুমার মুখোপাধ্যায় নিযুক্ত করেন। ইংরাজী সংবাদ পত্র “হিন্দুপেট্রিটের” হরিশ বাবু প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক ছিলেন। অর্থ সংগ্রহ করিয়া বর্তমান সমাজগৃহ নির্মিত হইল এবং ১২৬০ সালের ৯ই আষাঢ় দিবসে দ্বিতীয় সাধারণিক উৎসব উপলক্ষে ঐ নূতন গৃহে প্রবেশ করা হইল। তবানীপুর অনেক শিক্ত লোকের স্থান। তথাকার শীর্ষস্থানীয় ব্যক্তিগণের উত্তম ও উৎসাহে সমাজের কার্য অতি সুচল-রূপে চলিতে লাগিল। এই সময়ে ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসে নূতন ব্যাপার এই তবানী-পুরে অধুর্ভূত হয়। কার্যনির্বাহক সভা ধর্ম-প্রচার জন্য

ইংরাজী ভাষায় একান্ত বক্তৃতা সমাজ-গৃহে দিব্য ব্যবস্থা করেন এবং সেই সকল বক্তৃতা পুস্তিকাকারে মুদ্রিত করিয়া বিনা মূল্যে বিতরিত হইতে লাগিল। হরিশ বাবু অন্নদা বাবু ও বাবু কালীকুমার দাস কয়েকটি বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা কালে সমাজ-গৃহ শিক্ত লোক দ্বারা পরিপূর্ণ হইত। ঐ সময়ে খৃষ্টধর্ম প্রচারকেরা মহা উদ্যমে খৃষ্টধর্ম প্রচার করিতেছিলেন। তবানীপুরে কলিকাতার ও ঐরামপুরে তাঁহাদের অবৈতনিক, বিদ্যালয় ছিল। প্রচলিত হিন্দু ধর্মে শিক্ত যুবকদের আস্থা চলিয়া বাইতেছিল। কিন্তু তাঁহাদের শিক্ষার অগ্রসর কোনও উন্নত ধর্ম তাঁহাদের সম্মুখে প্রদর্শিত হয় নাই। কাজেই ঐ সকল খৃষ্ট-বিদ্যালয়ের কতকগুলি ভাল ভাল ছাত্র খৃষ্ট-ধর্ম গ্রহণ করিতে লাগিল। এই স্রোত প্রতি-রোধ করার অভিপ্রায়ে তবানীপুরের ব্রাহ্মসমাজ বে পক্ষ অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাই পরে সমুদার সমাজে গৃহিত হইয়াছে।

হরিশ বাবুর বক্তৃতাগুলি বিশেষ উল্লেখ যোগ্য। রাজনীতি ক্ষেত্রে তাঁহার কৌশল কখনই লোপ হইবার নহে। এখানে তাহা বিশদ রূপে বলিবার আবশ্যক নাই। সংক্ষেপে দুই চারিটি কথা বলিয়া ক্ষান্ত হইব। নীলকরনের অভ্যাসের তাঁহার লেখনীর বলে নিবারণ হয়। সিপাহী বিদ্রোহ কালে লর্ড ক্যানিংএর কার্য সকল তিনি অভিনয় পারদর্শিতা সহকারে সমর্থন করিতেন। যতক্ষণ দেখিরাছি, প্রতি সোমবার প্রাতে একজন অস্বাস্থ্যবাহী রাজদূত “পেট্রিট” কাগজের প্রথম খণ্ড লইয়া বাইবার জন্ত কার্যালয়ের সম্মুখে উপস্থিত থাকিত। হরিশ বাবুর শেষ পীড়ার সময় লর্ড ক্যানিং তাঁহার ঘাটতে এডিকং পাঠাইয়া সংবাদ লইতেন। ব্রাহ্মধর্ম সম্বন্ধে বক্তৃতাতেও তাঁহার অসাধারণ প্রতিভা, অগাধ পাণ্ডিত্য, বিজ্ঞতা এবং বুদ্ধিবৃত্তার পরিচয় পাওয়া যায়। বক্তৃতার ভাষা যেমন প্রাক্ল, মুক্তিও সেই প্রকার অকটী। স্তবরাং তৎসমু-দায় অতীব চমকপ্রাণী হইত। ইংরাজী ভাষায় একাধা বক্তৃতা যে ধর্ম-প্রচারের একটি অকুট উপায়, তাহা। তিনি বুঝিয়া তদনুসারে কার্য আরম্ভ করেন। ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দের ২৩ ডিসেম্বর The Brahmo Somaj, its Position and Prospects” বিষয়ে প্রথম, ১৮৫৬ খৃষ্টাব্দের ১৬ জানুয়ারি The Positive Theology of the Brahmo Somaj” বিষয়ে দ্বিতীয় এবং ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে The Utility of Public Worship” বিষয়ে তৃতীয় বক্তৃতা দেন। শেষোক্ত বক্তৃতা পাঠ করিয়া ঐরামপুরের তৎকালীন “Friend of India” সম্পাদক লিখিয়াছিলেন “কোনও ইংরেজ অবশ্যই ইহার লেখক”। তদন্তরে হরিশ বাবু তাঁহার সংবাদ পত্রে লেখেন যে

“ইংরেজ নহেন, এক জন কুদীন ভ্রাতৃ ইহার লেখক।” “The Ethics of Bhagabatgita” বিষয়ে তাঁহার চতুর্থ বক্তৃতা। হুজুগাবনতঃ তাহা বুদ্ধিত হয় নাই এবং লেখাটিও পাওয়া যায় নাই। আমার বাংলা বন্ধ প্রক্টের প্রকাশন চক্রবর্তী ঐ তিনটি বক্তৃতা পুস্তিকাকারে সম্মতি বুদ্ধিত করিয়া সকলের ধন্যবাদাই হইয়াছেন। বহুদূরপে এই বক্তৃতাগুলি শিক্ষিত লোকে পাঠ করেন ইহাই প্রার্থনীয়। হরিশ বাবু লক্ষণ-বৃত্ত পুস্তক ছিলেন। দীর্ঘাকার (৬ফুট লম্বা), অস্বাভাবিক বাহ, বিস্তৃত বক্ষঃ এবং ক্ষুদ্রপল জোড়া ও ঘন। এমন সকল মানুষের সকাল মৃত্যুতে বাস্তবিক ক্ষুদ্র হইতে হয়।

“The Age and its wants” বিষয়ে কালীকুমাৰ বাবুর বক্তৃতা ছিল। ইনি স্থবিধাত Phrenologist ছিলেন এবং খুঁটখুঁট বিষয়ে অনেক লিখিয়াছিলেন। “Age and its wants” বিষয় বক্তৃতা শুনিতে খুঁটখুঁট প্রচারক খাতনানা ডাক্তার ডক আনিয়াছিলেন।

পূজাপাদ শ্রীমদ্ প্রধানাচার্য মহাশয়ের সন্ততি ভবানীপুর সমাজের অতিশয় ধনিষ্ট শ্রমক ছিল। হিমালয়ে যোগ সাধন করিয়া কলিকাতায় কিরিয়া আসিয়া নবাবপুরে ও পরে উৎসাহে ধর্মপ্রচার আরম্ভ করেন। তখন তাঁহার প্রৌঢ়াবস্থা। এই সময়ে আচার্য্য কেশবচন্দ্র ব্রহ্মানন্দ ব্রাহ্মসমাজে যোগ দেন। মহর্ষি আদি সমাজের বেদী হইতে উপদেশ দিতে লাগিলেন। “ব্রাহ্মধর্মের ব্যাখ্যান” নামে ঐ সকল উপদেশ পুস্তকাকারে মুদ্রিত হইয়াছে। উপদেশ শুনি এতই উচ্চ, যে ব্রাহ্মসমাজে কেন সমগ্র ধর্ম-সংগতে উহা চির-আদৃত থাকিবে। শুভ্র আদি-সমাজের যিতল গৃহে তিনি ব্রহ্ম-বিদ্যালয় স্থাপিত করেন। প্রতি রবিবার প্রাতে তথায় তিনি ও ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র উপদেশ দিতেন। মহর্ষির দশটি উপদেশ “ব্রাহ্মধর্মের মতঃ ও বিশ্বাস” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়া ব্রাহ্মধর্মের মহিমা প্রচার করিতে হে কলিকাতার পরেই ভবানীপুর মহর্ষির এক প্রধান প্রচার-কেন্দ্র হইয়া উঠিল। প্রতি সোমবার তথাকার সমাজের বেদীতে বসিয়া উপাসনা করিতে ও উপদেশ দিতে লাগিলেন। তাহার উপর আবার লেখানোও ব্রহ্ম-বিদ্যালয় খুলিলেন। মাসের প্রথম রবিবার প্রাতে আধিসমাজে মাসিক উপাসনা হইত। সুতরাং প্রথম রবিবার ভিন্ন প্রতি রবিবার প্রাতে ভবানীপুর বিদ্যালয়ে উপদেশ দেওয়া হইত। ঐ সকল উপদেশ পুস্তিকাকারে মুদ্রিত করিয়া বিনা মূল্যে বিতরণিত হইত। ছাত্রদিগকে লিখিত প্রশ্ন দেওয়া হইত। প্রশ্ন ও ভাল ভাল উত্তর শুনিও মুদ্রিত করিয়া বিতরণ করা হইত। প্রাতে ৭১ ঘটনার সময় বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ হইত। অতি প্রত্যুষে মহর্ষি শয্যা ত্যাগ করিয়া প্রাতঃক্রিয়া সমাপনান্তে নিজ কবন হইতে বহির্গত হইতেন। ধর্মতলার গাড়ী হইতে নামিয়া পদব্রজে ময়দান পার হইয়া কেবিল্ডেল গিরতীর নিকট আবার গাড়ীতে উঠিতেন। ঐ সময়ে ২৫ আষাঢ় শনিবার গড়ে। উৎসবের কার্য শেষ হইতে রাজি হইয়া যায়। পরদিন ব্রহ্মবিদ্যালয়। মহর্ষি যথা সময়ে উপস্থিত হইয়া দেখেন ছাত্রেরা আর সকলেই অস্থিহীন। বিশেষ সকলে আসিলে মহর্ষি বলিলেন “কাল তোমাদের ওইতে রাজি হইয়াছিল।” ছাত্রেরা গচ্ছিত হইয়া নব নব

হাস্য করিয়া বলিতে লাগিল “আমরা বুঝা ও স্থানীয় বোক; ঠাকুর! আপনি মোড়ানাকো হইতে আমাদের সঙ্গে আসিলেন!” ইতিপূর্বে তিনি এক দিন উপদেশ দিয়াছিলেন “স্বর্বা কেষম নিরমিত সময়ে উদিত হয়; যেন বক্তাবাত ও রুটি হইলেও সে বক্তাকালে পূর্ণ অন্ধাশে সমুদিত। তোমরাও সূর্যের ন্যায় হইবে।” ইহার মর্ম ছাত্রেরা ঐ দিন চন্দ্রকম্ব করিয়াছিল। ৮ মেমেননাথ, শ্রীধর জ্যোতিষপ্রবন্ধ ও শ্রীধর রবীন্দ্র নাথ পুস্তক আরও মহর্ষির সঙ্গে আসিতেন। এক বৎসর কার্যের পর বিদ্যালয় বন্ধ হয়। সেই সময়ে মহর্ষি চুচুড়ার ব্রহ্ম-বিদ্যালয় করেন। প্রক্টের ঐনাথ বন্দোপাধ্যায় এই সময়ে ভবানীপুর সমাজের সম্পাদক। তিনি বিদ্যালয়ের ছাত্রদিগের কয়েকজনকে লইয়া এক প্রতি-নিধি অধ্যক্ষ সভা গঠন করেন। ঐ সভার যত্নে আবার সমাজ-গৃহে ইংরাজী বক্তৃতা হয়। আচার্য্য কেশবচন্দ্র ও প্রক্ট প্রতাপচন্দ্রের কোমার বক্তৃতা এই ভবানীপুরে হইয়াছিল। ৮ ইশ্বরচন্দ্র নন্দী মহাশয় এবং আরও কয়েকজন বক্তৃতা করেন। এই সকল বক্তৃতার সমগ্র মহর্ষি উপস্থিত থাকিতেন।

চুই বৎসর পরে মহর্ষি ভবানীপুরে আবার বিদ্যালয়ের কার্য আরম্ভ করেন। এক বৎসর উপদেশের পর পরীক্ষা করা হয়। ছাত্রদিগকে পৃথক পৃথক কলিয়ার লিখিত প্রশ্নের উত্তর গ্রহণ করা হইত। আচার্য্য কেশবচন্দ্র প্রক্টরী থাকিয়া উত্তর লইয়া যাইতেন। পরীক্ষার তের জন উত্তীর্ণ হইলেন। পার্চমেন্টে ঐ তের জনকে প্রশংসা-পত্র দেওয়া হয়। কলিকাতা সমাজের তৎকালীন সম্পাদক রূপে ব্রহ্মানন্দ প্রশংসা-পত্রে স্বাক্ষর করেন। মহর্ষির কতই আনন্দ—কতই পূজ্যবৎ দেখে। এ জীবনে চিত্তপট হইতে তাহা অপসারিত হইবার নহে। দেখা হইলেই সারস আলিঙ্গন ও সম্ভাষণ। প্রত্যেকের শারীরিক ও পারিবারিক কুশল জিজ্ঞাসা। নিজ গৃহে নিমন্ত্রণ করিয়া একত্রে আহার এবং পারিবারিক অনুষ্ঠানে ও মাঘোৎসবে আমন্ত্রণ। তাঁহার স্বর্গীয় ভাব ও সরল প্রেম সকলের প্রদা ভক্তি আকর্ষণ করিত। সটীক “ব্রাহ্মধর্ম” ও তাঁহার রচিত অন্যান্য গ্রন্থ পুরাতন ছাত্র-দিগকে নিজ হস্তে লিখিয়া উপহার দিতেন। বৃদ্ধ বয়সে অতিশয় আনন্দ প্রকাশ করিয়া বলিয়াছিলেন “আমার ছাত্রদের মধ্যে অনেকেই ভাল ভাল কর্ম করিতেছেন।” ভবানীপুরের নেতাদিগকে এতই ভাল বাসিতেন যে শ্রদ্ধাধার বাবু ও হরিশ বাবুর মৃত্যুর পর উৎসব উপলক্ষে ভবানীপুরের বেদী হইতে অত্যন্ত দুঃখ প্রকাশ করিয়া তাঁহাদের আত্মার কল্যাণার্থে ইশ্বরের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলেন। ঐনাথ বাবুর বয়ঃক্রম এখন ৮৭ বৎসর হইয়াছে। প্রথম হইতে তিনি এই সমাজের একজন উৎসাহী সভ্য। যদিও এখন মেহে অক্ষম হইয়া পড়িয়াছেন, তথাপি তাঁহার উৎসাহের বর্ধতা নাই।

কলিকাতার “তত্ত্ববোধিনী সভার” ন্যায় ভবানীপুরের “সত্যজ্ঞানসংকারিনী” সভাও কার্য করিত। ঐ সভার এক খানি পত্রিকা ছিল। ৮ নবম্বর বহু মহাশয় ঐ পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন। প্রচলিত হিন্দু ও খৃষ্ট ধর্ম কোনও প্রভেদ নাই, ইহাই ঐ পত্রিকা প্রতিপাদন করিত। অপর দিকে কেশবচন্দ্র ব্রহ্মানন্দ খুঁটখুঁটের

সহিত বিবর বুক আরম্ভ করিয়াছিলেন। এই প্রকারে দুইবর্ষের স্নোত আর অপ্রতিহত বেগে চলিতে পারিল না। শিক্ষিত নব্য সন্তানরা ত্রাঙ্গবস্ত্রের দিকে আরম্ভ হইতে লাগিল। নবরুপ বাবু ভীষণ রোগাক্রান্ত হইয়া বৃত্তাশ্রয় শয়ন করিলেন। এক দিন ত্রাঙ্গ-বিদ্যালয়ের কাছা শেষ করিয়া নবরুপ নবরুপকে দেখিতে গেলেন এবং অবস্থা দেখিয়া কষ্টে অশ্রু স্রবণ করিয়াছিলেন।

এখন আর ভবানীপুরের সে দিন নাই। সে মহর্ষি নাই, স্থানীয় লোকেরও সে ধর্মোৎসাহ নাই। পুণ্ডর তুলনার এখন ভবানীপুর ত্রাঙ্গসমাজের নোচনীয় অবস্থা। সমাজ-পূর্ব পর্য্যন্ত জীর্ণ হওয়ার তাহার সংস্কার চলিতেছে।

এখানে মহর্ষির আকর্ষণী নতির বিবর কিছু না বলিয়া উপসংহার করা যায় না। ফুলে পড়ার সময়ে, এক দিন আমার সমপাঠী আচার্য্য প্রফেসর নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় আমাকে বলেন “তবে। আজ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ভবানী-পুর সমাজে আসিবেন।” আগ্রহের সহিত ছুই জনে সমাজে গেলাম এবং এতদূর আরম্ভ হইল। যে ফুলের পর রস। হইতে হাটরা ধর্মতলার পক্ষীর বেচারা চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের আঁকসে গিয়া প্রতি বৃথার তাহার প্রাণীকৃত কোড়াসীকো সমাজে বাইতাম। সমাজের পর বহুবিধ ভবনে অধ্যাক সত্য হইত। বেচারার বাবু অধ্যাক সত্যের একজন সত্য ছিলেন। কান্দেই বেচারার বাবু ক্রিান্তে রাজি হইয়া পড়িত। আশ্রয়ও তাহার সঙ্গে ক্রিান্তাম। নগেন্দ্র বাবু বেচারার বাবু সঙ্গে যেখানে গিয়া তথায় রাজি কাটাইতেন। আরি বাটী আসিয়া দেখিতাম সকলে নিশ্চিত। কাহাকেও না ডাকিয়া অনশনে রাজি ধাপস করিতাম। আকর্ষণ বাটীত এতাদিক কষ্ট স্বাকার সম্ভব নহে। তখনও মহর্ষির সহিত পরিচয় হয় নাই। ত্রাঙ্গবিদ্যালয় হইলে পরিচিত হইলাম।

ঐশিতিকঠ মলিক।

অবসর প্রাপ্ত নবরুপ।

নানা কথা।

শোকসভা।—সপ্তম এডওয়ার্ডের মৃত্যু উপলক্ষে ভারত-সকীত-সমাজের বিশেষ উদ্দেশ্যে কলিকাতার মহাদানে ৬ই জ্যৈষ্ঠ ওকবার বিরাট শোকসভা আয়োজিত হইয়াছিল। প্রায় চল্লিশ হাজার লোক সমাগত হন। সকলেরই মুখে শোক ও বিষাদের কালিমা ছাপ্টা জ্যৈষ্ঠমান হইয়াছিল। এতদুপলক্ষে প্রকৃত জীবিত কোটিরিক্তনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বিরচিত সঙ্গীত নিয়ে উদ্ভূত হইল।

• এমন একদিন গিয়াছে হাইকোর্টের জজ বর্গীয় ধারকানাথ মিত্র ও শঙ্কুনাথ পণ্ডিত মহাশয় নিজেরা গুড়ী ধরকা ভবানীপুর ত্রাঙ্গসমাজের বারাগার পত্তন দেন। তার বর্তমান কালে শিক্ষিত সমাজের সহিত ত্রাঙ্গসমাজের যোগ অনেকটা বিচ্ছিন্ন। সে উদ্যম সে অধ্যবসায় আর নাই। সহ সং।

কি হ'ল কি হ'ল, কি কুনালি বল;
বিনা বেঘে একি বাল রে!
সোবা, শাব, বীর প্রশান্ত,
নাহি সে রাজানিরাজ রে!
কজা-কুমারী হ'তে হিমালয়,
'নাই' 'নাই' 'নাই' প্রতিধ্বনি বয়;
সারা বরা আকি অকোর-বয়;
নাহি সে রাজানিরাজ রে!
ঐবি আশ্রিত কাদে বাধেস্তায়;
কহ ভারে চুটি সাধনার বানী;
কাদিয়া আকুল ভারত চুখিনী;
শ্রিয়ো তোমারে আশ রে!
পেলে চলে যদি তাজি ইচ্ছায়,
শান্তিপূর্ণ হোক তোমার বিজ্ঞান;
কাদিছে ভারত শ্রি ভগপ্রায়

(পরি) নববর্ষে শোক-সাগ রে!

অকর বর্গ ভিলা তব আশ
মাগিছে কাতরে সঙ্গীত সমাজ;
দিবা ধামে পরি নব দিবা সাজ,
থাক আমকে অমরা বাধ রে!

(আজি) জননী ধরনী লবে তুলে কোলে;
চেহে দিবে বপু জামল আঁচলে;
বল হরি হরি, হরিবোল বলে

(সবে) পরাও কুহু-সাজে রে!

চল তাই চল ধীরে অতি ধীরে।
দিতে রাজার প্রতিমা বিসর্জন অনন্ত নীরে।
কি ফল বিকল, কুকারি রোদন,
পুবে রাখ হুমে স্বপ্ন-বেদন,
কোঁদে চির দিন, দীন মোরা আর, পাখান
অমন রাজারে কিরে।
কররে নীরব সংসারের জোল,
সারা বদবাসী বল হরি হরি বোল,
হরিনামে অর্গধামে ঐ দার গো রাজা বশরীরে।
দরাল হরি দিও তরী তব-পারাবার তীরে।
(মহারাজারে) তব-পারাবার তীরে।
বাও প্রভু বাও বৈজয়ন্ত ধামে,
দেবের প্রসাদে জ্যোতির্পর বামে, বিরাজ বিরামে,
করণ নিরান, তুমি পুণ্যবান, পর অমর মুকুট শিরে।

বিজ্ঞাপন।

আগামী ১২ই আষাঢ় বৃহস্পতিবার রাত্রি সাড়ে সাতটার সময় ভবানীপুর ত্রাঙ্গসমাজের অষ্টপঞ্চাশতম সাম্বৎসরিক উৎসব হইবে।

শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়।

সম্পাদক।

একমেবাদ্বিতীয়ং

সপ্তদশ ক প
চতুর্থ ভাগ।
প্রাচীন ব্রাহ্মণ ৮১।

৮০৪ সংখ্যা

১৮০২ খ্র

তত্ত্ববোধিনী প্রবন্ধিকা

“সত্য বা বুদ্ধিবৃত্তির আত্মরক্ষা দ্বিধা বোধনজনক। নতুন শিক্ষা প্রদানজনক হিঁদু জনগণের বুদ্ধিবৃত্তির আত্মরক্ষা দ্বিধা বোধনজনক।
বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি।
বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি বুদ্ধিবৃত্তি।”

সত্য, সুন্দর, নকল।
মঙ্গল।

(প্রথম উপদেশের অন্তর্ভুক্তি)

আমার মধ্যে আছে বলিয়াই যে
নৈতিক পুরুষটি আমার নিকট পবিত্র তাহা
নহে,—নৈতিক পুরুষ বলিয়াই পবিত্র।
নৈতিক পুরুষটি যতই আছে; নৈতিক
পুরুষ সর্বত্রই প্রচার পাবে।

এই নৈতিক পুরুষটি যেমন আমার
মধ্যে আছেন, তেমনি তোমার মধ্যেও
আছেন;—উভয়ই আছেন একই অধি-
কার-সূত্রে। আমার নিজের সম্বন্ধে, তিনি
আমার উপর যে কর্তব্যের ভার ন্যস্ত ক-
রেন, সেই কর্তব্যটি আমার তোমার মধ্যে
একটি অধিকারের ভিত্তি হইয়া দাঁড়ায়;
এবং এই সূত্রে আমার তোমার সম্বন্ধে,
আমার একটি নূতন কর্তব্য আসিয়া পড়ে।

সত্য যেমন আমার পক্ষে আবশ্যিক,
তেমনি তোমার পক্ষেও আবশ্যিক। কেন-
না, সত্য যেমন আমার বুদ্ধিবৃত্তির নিয়ম,
তেমনি তোমার বুদ্ধিবৃত্তিরও নিয়ম। সত্যই
বুদ্ধিবৃত্তির নিজস্ব ধন। তাই, তোমার চিত্ত:

বৃত্তির বিকাশের প্রতিও আমার সম্মান
প্রদর্শন করা কর্তব্য; সত্যের পথে তোমার
চিত্ত বাহাতে বাধা না পায়, এমন কি,
সত্যের অর্জনে সুবিধা সুযোগ প্রাপ্ত হয়,
তৎপ্রতিও আমার দৃষ্টি রাখা কর্তব্য।

তোমার স্বাধীনতার প্রতিও আমার
সম্মান প্রদর্শন করা আবশ্যিক। এমন কি,
তোমার কোন দোষ ত্রুটি নিবারণ করিবারও
সকল সময়ে আমার অধিকার নাই। স্বাধী-
নতা এমনি একটি পবিত্র সামগ্রী যে, “উহা
যখন বিপদগামী হয়, তখনও উহাকে
একেবারে বাধা না দিয়া, কতকটা উহাকে
বাগাইয়া আনিবার চেষ্টা করা আবশ্যিক।
অনেক সময়ে আমরা কোন বন্দ নিবারণ
করিবার জন্য অতিমাত্র আগ্রহ প্রকাশ
করিয়া ফুল করি। ভাল মন্দ দুই স্তরের
বিধান। কোন আত্মাকে বলপূর্বক সং-
শোধন করিতে গিয়া তাকে আমরা আরও
পশুভৎ করিয়া ফেলি।

যে সকল অনুরাগ বৃত্তি তোমারই অংশ
রূপে অবস্থিত, সেই সকল অনুরাগের প্রতি
আমার সম্মান প্রদর্শন করা কর্তব্য; এবং
যত প্রকার অনুরাগ আছে তন্মধ্যে পারি-

বারিক অমুরাগ-গুলিই সর্বাপেক্ষা পবিত্র। আপনাকে আপনার বাহিরে প্রসারিত করা, (বিক্রিও করা নহে) অনুযুক্ত ও ধর্মের দ্বারা পুত কোন একটি অমুরাগের দ্বারা কতকগুলি আত্মার মধ্যে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করা—এইরূপ একটি দুর্নিবার প্রয়োজন আমাদের মধ্যে আছে। পরিবারমণ্ডলীর দ্বারাই আমাদের এই প্রয়োজন চরিতার্থতা লাভ করে। মানুষের প্রতি অমুরাগ—ইহা একটি সাধারণ অমুরাগ। পারিবারিক অমুরাগ—কতকটা আত্মামুরাগ হইলেও নিরবচ্ছিন্ন আত্মামুরাগ নহে। যে পরিবার-বর্গ আর আমাদের নিজেরই মত, সেই পরিবারবর্গকে নিজেরই মত ভালবাসিবে—ইহাই পারিবারিক অমুরাগ। এই অমুরাগ,—পিতা, মাতা, সন্তান—ইহাদের পরস্পরকে একটি হৃদয়ের অথচ হৃদয় বন্ধনে আবদ্ধ করে; পিতামাতার স্নেহ ভালবাসা পাইয়া সন্তানগণ অমোঘ আশ্রয় লাভ করে এবং পিতামাতারও চিত্ত আশা ও আনন্দে পূর্ণ হয়। তাই, দাম্পত্য-অধিকারের প্রতি কিংবা পিতামাতার অধিকারের প্রতি আক্রমণ করিলে, আত্মা-পুরুষের মধ্যে বাহ্য সর্বাপেক্ষা পবিত্র, তাহাকেই আক্রমণ করা হয়।

তোমার ধনসম্পত্তির প্রতি আমার সম্মান প্রদর্শন করা কর্তব্য, কেন না উহা তোমার প্রেমের ফল। তোমার প্রেমের প্রতি আমার সম্মান প্রদর্শন করা কর্তব্য; কারণ, স্বাধীনতাকে কাজে খাটানোই প্রেম। তুমি যদি তোমার ধন সম্পত্তি উত্তরাধিকারনূজে পাইয়া থাক, তাহা হইলেও, যে স্বাধীন ইচ্ছা এই ধন সম্পত্তি তোমাকে দান করিয়া গিয়াছে, সেই স্বাধীন ইচ্ছাকেও আমার সম্মান করা কর্তব্য।

অন্যের অধিকারের প্রতি সম্মান প্রদ-

র্শন করাকেই ন্যায্যচরণ বলে। কাহারও অধিকার লঙ্ঘন করাই অন্যায়চরণ।

সকল প্রকার অন্যায়চরণই আমাদের অন্তরঙ্গ নৈতিক পুরুষটির প্রতিই উৎপীড়ন; আমাদের লেণমাত্র অধিকার খর্ব করিলেই, আমাদের নৈতিক পুরুষটিকেই খর্ব করা হয়; অস্তুত উহার দ্বারাই পুরুষকে জিনিষের পদবীতে নামাইয়া দেওয়া হয়।

সর্বাপেক্ষা গুরুতর অন্যায়চরণ কি? —না দাসত্ব। কেন না, সকল অন্যায়চরণই এই দাসত্বের অন্তর্ভুক্ত। আর এক জনের লাভের জন্য, কোন ব্যক্তির সমস্ত মনো-বৃত্তিকে তাহার সেবার নিযুক্ত করাই দাসত্ব।

দাসের যেটুকু বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ সাধিত হয়—সে কেবল বিদেশী প্রভুর স্বার্থের জন্য। দাসের বুদ্ধিবৃত্তি প্রভুর কাজে আনিবে বলিয়াই তাহাকে কতকটা তাহার বুদ্ধিবৃত্তির চালনা করিতে দেওয়া হয়। কখন-কখন তুমির সহিত আবদ্ধ দাসকে সেই তুমির সহিত বিক্রয় করা হয়; কখন বা দাসকে প্রভুর শরীরের সহিত শৃঙ্খলিত করা হয়। যেন তাহার কোন স্নেহ সমতা থাকা উচিত নহে, যেন তাহার কোন পরিবার নাই, তাহার পত্নী নাই, তাহার সন্তানসন্ততি নাই, এইরূপ মনে করা হয়। তাহার কাজ কর্ম তাহার নহে, কেন না, তাহার পরি-
প্রেমের ফল অন্যের ভোগ্য। শুধু তাহাই নহে; দাসের অন্তর হইতে আত্মবিক স্বাধীনতার ভাবকে উন্মূলিত করা হয়, পূর্বপ্রকার অধিকারের ধারণাকে নির্বাপিত করা হয়; কেন না, এই ভাবটি দাসের অন্তরে থাকিলে, দাসত্বের স্বাধিকারের প্রতি দৃঢ়নিষ্ঠ হওয়া যায় না, কেন না তাহা হইলে এক সময়ে প্রভুর অত্যাচারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের অধিকার জাগিয়া উঠিতে পারে।

মান্য-ব্যবহার, এবং বাহার উপর মানুষের ব্যক্তিত্ব নির্ভর করে তাহার প্রতি সম্মান প্রদর্শন,—ইহাই মানুষের প্রতি মানুষের প্রথম কর্তব্য। কিন্তু ইহাই কি একমাত্র কর্তব্য?

আমরা যদি অন্যের ব্যক্তিত্বের প্রতি সম্মান প্রদর্শন করি, যদি তাহার স্বাধীনতার বাধা না দিই, তাহার বুদ্ধিবৃত্তির উচ্ছেদ না করি, যদি তাহার পরিবারের প্রতি কিংবা তাহার ধনসম্পত্তির প্রতি আক্রমণ না করি, তাহা হইলেই কি আমরা বলিতে পারি—তাহার সম্বন্ধে আমরা সমস্ত কর্তব্য পালন করিলাম? মনে কর, একজন ভেততাপ্য ব্যক্তি তোমার চোখের সামনে কষ্ট পাইতেছে; আমরা তাহার কষ্টের কারণ নহি,—একটুকু সাহায্য দিতে পারিলেই কি আমাদের অন্তরাত্মা পরিতুষ্ট হয়? না; কে যেন আমাদেরকে বলে,—তাহাকে একটু অন্নদান করা, আশ্রয় দান করা, লাস্ত্রনা দান করা আরও ভাল।

এইখানে একটি শুক্লতর প্রভেদ নির্দেশ করা আবশ্যিক। যদি তুমি অন্যের দুঃখ কষ্টকে স্রক্ষেপ না করিয়া কঠোর-হৃদয় হইয়া থাকিতে পার, তাহা হইলে তোমার অন্তরাত্মা তোমাকে ভৎসনা করিবে; কিন্তু তাই বলিয়া, যে ব্যক্তি কষ্ট পাইতেছে, এমন কি মরিতে বসিয়াছে,—তোমার প্রকৃত ধনসম্পত্তি থাকিলেও সেই ধন সম্পত্তির উপর সেই ব্যক্তির লেশমাত্র অধিকার নাই; এবং সে যদি একপ্রাস অন্নও তোমার নিকট হইতে বলপূর্বক কাড়িয়া লয়, তাহা হইলে সে অপরাধী হইবে। এই স্থলে আমরা এমন এক জ্ঞেয় কর্তব্য দেখিতে পাই—বাহার অনুরূপ অন্তের কোন অধিকার নাই। কোন ব্যক্তি স্বীয় অধিকারের প্রতি

সম্মান আদায় করিবার জন্য বলের আশ্রয় গ্রহণ করিতে পারে; কিন্তু যতটুকুই হোক না কেন,—সে অন্তের নিকট হইতে ত্যাগ আদায় করিতে পারে না। স্বায়ংপরতা অন্তের সম্মান ওজার রাখে, অন্তের অধিকার পুনরুদ্ধার করে। দানধর্ম দান করে—স্বাধীন ভাবে, স্বেচ্ছা পূর্বক দান করে।

দানধর্ম অতীত দান করিবার জন্য কিয়ৎপরিমাণে নিজেকে বঞ্চিত করে। বঞ্চিত দানশীলতা এতটা প্রবল হয় যে, আমাদের প্রিয়তম স্বার্থসমূহকেও বিসর্জন করিতে আমরা উত্তেজিত হই—তখন সেই দানশীলতা আত্মত্যাগ নামে অভিহিত হয়।

অবশ্য এ কথা বলা যাইতে পারে না যে, দানধর্মের অনুষ্ঠান আমাদের অবশ্য-কর্তব্য নহে; পরন্তু, স্বায়ং-ব্যবহার সম্বন্ধে আমাদের কর্তব্যের নিয়ম যেরূপ হুনির্দিষ্ট ও দুর্বল, দানধর্মের কর্তব্যও সেইরূপ। দান কি?—না অন্তের জন্য ত্যাগ স্বীকার। ত্যাগের নিয়ম, কিংবা আত্মবিসর্জনের মূলসূত্র কেহ কি স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া দিতে পারে? কিন্তু স্বায়ের মূলসূত্রটি সুস্পষ্ট:—অন্তের অধিকারকে সম্মান করা। দানধর্মের কোন নিয়মও নাই, কোন সীমাও নাই। ইহা সকল বাধাতাকে অতিক্রম করে। উহার স্বাধীন চেতনাই উহার সৌন্দর্য।

কিন্তু একটি কথা এইখানে স্বীকার করা আবশ্যিক:—দানধর্মের অনুষ্ঠানেও কতকগুলি বিপদ আছে। দানধর্ম বাহার উপকার করিতে ইচ্ছা করে, তাহার চেতন স্থলে আপনার চেতনকে স্থাপন করিবার দিকে তাহার প্রবণতা দুই হয়। কখন কখন, দানধর্ম সেই দান-

পাত্রের ব্যক্তিকে বিলোপ করে, সে একপ্রকার তাহার বিধাতাপুরুষ হইয়া দাঁড়ায় :—মানুষের পক্ষে বাহ্য আন্দো বাঞ্ছনীয় নহে। অন্যের প্রয়োজন সাধন করিতে গিয়া, দানধর্ম তাহাদের প্রভু হইয়া বসে এবং তাহাদের স্বাভাবিক অধিকারগুলির প্রতি হস্তক্ষেপ করিতেও পারে—এইরূপ আশঙ্কা হয়। অবশ্য অন্যকে কোন কাজে প্রবৃত্ত কিংবা কোন কাজ হইতে নিবৃত্ত করা নিষিদ্ধ নহে। অনুনয় বিনয়ের দ্বারা এ কার্য সাধিত হইতে পারে। আবার যদি কেহ অপরাধের কাজ কিংবা নির্বুদ্ধিতার কাজ করিতে প্রবৃত্ত হয়, তখন তাহাকে ভয় প্রদর্শন করিয়াও সে কাজ হইতে আমরা তাহাকে নিবৃত্ত করিতে পারি। যখন কেহ কুপ্রবৃত্তির প্রচণ্ড আবেগে নীয়মান হইয়া তাহার স্বাধীনতা হারায়, তাহার ব্যক্তিত্ব হারায়, তখন তাহার প্রতি বলপ্রয়োগ করিবারও আমাদের অধিকার আছে।

কেহ আত্মহত্যা করিতে প্রবৃত্ত হইলে, তাহাকেও আমরা এইরূপে বল পূর্বক নিবারণ করিতে পারি। যখন আমরা কাহারও সম্বন্ধে আত্মকর্তৃত্বের পরিবর্তে পরকীয় কর্তৃত্ব স্থাপন করা আবশ্যক মনে করি, তখন দেখিতে হইবে তাহার কতটা স্বাধীনতার শক্তি আছে; কিন্তু ইহা কি করিয়া নিশ্চিত রূপে জানা যাইবে? যখন কোন দুর্বল-চিত্ত ব্যক্তির উপকার করিতে গিয়া, আমরা তাহার আত্মাকে একেবারে দখল করিয়া বসি, কে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারে আমরা আরও বেশী দূরে যাইব না?—বাহার উপর আমাদের প্রেমের প্রভুত্ব, সেই ব্যক্তির উপর হইতে প্রেম চালিয়া গিয়া, অবশেষে তাহার স্থলে আমাদের প্রভুত্বের প্রেম আসিয়া পড়িবে না—

ইহা কে বলিতে পারে? অনেক সময়, পরসম্পত্তি দখল করিবার উদ্দেশে, দানধর্ম একটা সুচনামাত্র, একটা ছলনামাত্র হইয়া থাকে। দয়ার উত্তেজনায়, অবাধে দান করিবার অধিকার আমাদের তখনই হয় যখন আমরা দানধর্মের অনুরোধে দীর্ঘকাল অভ্যস্ত হইয়া আপনার উপর দৃঢ় আধিপত্য স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছি।

অন্তের অধিকারকে সম্মান করা, এবং অন্তের উপকার করা,—যুগপৎ ন্যায্যপরায়ণ ও দানশীল হওয়া—ইহাই সামাজিক ধর্মনীতি; এই দুই উপাদানেই সামাজিক ধর্মনীতি গঠিত। (ক্রমশঃ)

জাতিভেদ।

(পূর্ব প্রবন্ধের পর)

বন্ধনী-(Ligament)-সম্বন্ধ অস্থিপুরুষ দ্বারা শরীরের একটা সামান্য আকৃতি জন্মে, বিশেষ আকৃতি অর্থাৎ ভেদপরিচায়ক আকৃতি জন্মে না। তাহা পেশীসম্পর্কের দ্বারাই স্বাক্ষরিত থাকে। অভ্যন্তরস্থ ঐ আকৃতির নাম কঙ্কাল। দেহে দেহে যে পার্থক্য দৃষ্ট হয়, তাহা মাংসময়ী পেশীর বিশেষ বিশেষ সম্মিলন বশতঃ। পেশীরই সম্মিলন (সাজান) বিশেষে দেহের সৌন্দর্য ও অসৌন্দর্য সংঘটন হয় এবং এ, সে, তুঁরি, আমি ইত্যাদি ভেদ জ্ঞান জন্মে। সেই জন্য, পেশীশূন্য কঙ্কাল দেখিলে, যে ব্যক্তির কঙ্কাল সে ব্যক্তি কি আকৃতির মনুষ্য ছিল তাহা সহজে বুঝা যায় না। পেশী সম্মিলনের ঐ শক্তি আপামর সাধারণ সকলেরই জানা আছে। যেমন, ব্যক্তিতেই পেশী সম্মিলন বিভিন্ন, তেমনি জাতিভেদেও পেশী সম্মিলন বিভিন্ন; পরন্তু সে বিভিন্নতা সক-

লের উপলক্ষি গোচর হয় না। কারণ এই যে, পেশীর সম্মিলন ও তাহার স্বাভাবিক বিষয়ে অধিকাংশ লোকই অব্যবসায়; তাই তাহার জাতিভেদে পেশী সম্মিলনের প্রভেদ দেখিয়া মাত্র বুঝিতে পারে না। পরন্তু ঐহারা এই রহস্যে ব্যাপন্ন, তাহার জাতিভেদে পেশীসম্মিলনের প্রভেদ অনায়াসে বোধগম্য করিতে পারেন। একজন ব্রাহ্মণকে বন বেশে ও একজন বনকে ব্রাহ্মণ বেশে সজ্জিত করিয়া তাঁহাদের সম্মুখীন করিলে, তাহার অনায়াসে বলিয়া দিতে পারেন—এই লোকটা ব্রাহ্মণ ছিল ও এই লোকটা বন ছিল। বীরাচারী তান্ত্রিকদিগের একটি কার্য দেখিলে সিদ্ধান্ত হইবে, জাতিভেদে অস্থিপ্রকৃতিরও বিভিন্নতা আছে। আমাদের এই দেশে এখনও অনেক বীরাচারী তান্ত্রিক আছেন, তাহার পঞ্চমুণ্ড আসন প্রস্তুত করিয়া তরুণ উপবেশন করতঃ জপ ধ্যানাদি ক্রিয়ার অনুষ্ঠান করেন। পঞ্চমুণ্ড আসন প্রস্তুত করিতে চণ্ডাল-কঙ্কালের মস্তক লাগে। তাহার যে চব্বক অর্থাৎ মদ্যপানের পাত্র ব্যবহার করেন, তাহাও চণ্ডালের মাথার খুলি। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, উক্ত সম্প্রদায়ের সাধকেরা কঙ্কালচ্যুত শত শত শুদ্ধ মন-মস্তকের মধ্য হইতে যেটী চণ্ডালের মস্তক সেইটীই চিনিয়া লয়েন। একদা এক সাধককে জিজ্ঞাসা করার, তিনি বলিয়াছিলেন, বৃত্ত মস্তক দেখিলেই আমরা বুঝিতে পারি—এটা চণ্ডালের মাথা, এটা চণ্ডালের মাথা নহে।

কোন লক্ষণে তাহার বুঝেন, তাহা আমরা জানি না। ভাস্করেরা যেমন, উর্বাস্ব দেখিয়া বুঝিতে পারেন,—এই উর্বাস্ব স্ত্রীলোকের ও এই উর্বাস্ব পুরুষের, তেমনি তান্ত্রিক সাধকেরাও বুঝিতে পারেন

—এই মুণ্ড চণ্ডালের ও এই মুণ্ড ব্রাহ্মণের।

এ দেশের বাস্তবশাস্ত্রে একটি বিধান আছে। বিধানটির নাম শল্যোদ্ধার বিধি। বিধানের বিবরণ এই যে, যে স্থানে যুদ্ধ-কার মধ্যে গর্দভের, বানরের, কুকুরের, বিপ্রজাতীয় মানবের ও তদ্বিজাতীয় মানবের অস্থি থাকে, সে স্থানে তরুণ গৃহ নির্মাণ করিলে গৃহপতির ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অমঙ্গল হইতে থাকে। অস্থিতেই অমঙ্গলের প্রকারভেদ হইয়া থাকে। অমঙ্গল বাক্য মৃগে গণকেরা গণনার দ্বারা জ্ঞাত হন, গৃহের অমুকস্থানে এত হাত মাটির নীচে অমুক জাতীয় অস্থি আছে, তাই এই সকল অমঙ্গল হইতেছে। পরে সেই স্থানে খনন করিয়া অস্থি তুলিয়া ফেলা হয়, তখন গৃহের অমঙ্গল ভ্রাত বিনিবৃত্ত হয়। এই অন্তত ব্যাপার সম্পাদিত হইতে প্রবন্ধ লেখক দেখিয়াছেন। যদিও ব্রাহ্মণাদি জাতিভেদে অস্থির আকারগত কোন রূপ বৈলক্ষণ্য আমরা দেখিতে পাই না, অথবা বুঝিতে পারি না, তথাপি, সে সকলের শক্তিশালী বৈলক্ষণ্য থাকা শল্যোদ্ধার বিধান মৃগে অনুমিত হয়। যখন গৃহের অমুক স্থানে এত হাত মাটির নীচে অমুকের অস্থি আছে, এ গণনা সকল সত্য হইতে দেখি, তখন আমরা ব্রাহ্মণাদি জাতির পরস্পর পার্থক্য থাকা অবস্থায় বুঝিতে পারি না।

অধ্যাত্মতত্ত্ববিবেক নামক গ্রন্থে লিখিত আছে, সাত্ত্বিক দেহ ষট্‌বিধ, রাজস দেহ সপ্তবিধ ও তামস দেহ নানাবিধ। তন্মধ্যে মনুষ্য জাতীয় সাত্ত্বিক দেহের অষ্ট নাম আর্ধ-দেহ। যদিও সমুদায় দেহই অস্থি মজ্জা মাংস প্রকৃতির দ্বারা রচিত, যদিও প্রত্যেক দেহেই শোণিত ও পিত্ত প্রভৃতি

যাছু আছে, যদিও দেহে দেহে যকুৎ প্রীতি ও হৃদয় প্রকৃতি যন্ত্র আছে, দেহে দেহে শিরা ধমনী ও স্নায়ু প্রকৃতি বিস্তারিত আছে, তথাপি এই সকল পদার্থের স্বভাব ও সমি-
বেশাদি সকল দেহে ঠিক সমান বা একরূপ নহে। দেহে দেহে ও অংশে অংশে প্রভেদ যুক্ত। যেমন দেহে দেহে প্রভেদ যুক্ত তেমনি জাতিভেদেও প্রভেদযুক্ত। অর্থাৎ জ্ঞান জাতীয় দেহের শিরা সমিবেশাদি বেক্রপ, সে সকলের কার্যকারিতা বেক্রপ, ক্ষত্রিয় দেহে ঠিক সেরূপ নহে। কোন না কোন অংশে অতীব দুর্বল্য প্রভেদ বিদ্য-
মান থাকে। পুরাণলেখক ঋষি কল্পীপুরাণের চতুর্দশ অধ্যায়ে এইরূপ একটি কথা লিখিয়া গিয়াছেন। “নাড়ী প্রকৃতিজিহ্বা” অর্থাৎ জ্ঞান জাতীয় দেহের অভ্যন্তরগত নাড়ী প্রভাণে জিহ্বা প্রকৃতি থাকা দৃষ্ট হয়। এই জিহ্বা প্রকৃতি কি? তাহা আমরা জানি না, বুঝিও না। সামান্যতঃ অনুমানে বোধ হয়, জ্ঞানজাতীয় দেহের শিরাজাল ও স্নায়ুসংলগ্ন বেক্রপে, অথবা বক্রপ সংস্থানে অবস্থিত, অস্ত্রজাতীয় দেহের অভ্যন্তরস্থ শিরাজাল ঠিক সেরূপ সংস্থানে সজ্জিত ও অবস্থিত অর্থাৎ সমর্পিত নহে। কোননা কোন রূপে, কোননা কোন অংশে, বৈল-
ক্ষণ্য বা প্রভেদ থাকে। ইহাই যদি প্রাপ্ত ঋষির অভিজিত “নাড়ী প্রকৃতিজিহ্বা” কথার অর্থ হয়, আর উহা সত্য হয়, তাহা হইলে আমরা বলিতে ও মান্য করিতে বাধ্য যে, জাতিভেদ কথা কেবলমাত্র সমাজবন্ধনের জন্য সমাজস্থ লোকের কল্পিত নহে। অবশ্যই উহার প্রাকৃতিকত্ব কোন না কোন অংশে আছে অদ্যপি তাহা জনসাধারণের অজ্ঞাতে রহি-
রাছে। অতএব, মানুষের জাতিভেদ, এ কথা অশু ভিন্নমুখি কথার ন্যায় কেবলমাত্র জন

কল্পনা প্রসূত নহে বলিয়া মনে হয় ও অনু-
মিত হয়। উহা প্রাকৃতিক অর্থাৎ প্রকৃতি প্রসূত। প্রকৃতিই সেই সেই প্রকারের প্রভেদ জন্মায়। যাহারা অনন্যচিত্তে প্রকৃতি-
পুস্তক পাঠ করেন, তাহারা বলেন ও বুঝেন, মানুষ জাতির আবাস্তরে বিশেষ বিশেষ জাতিভাব বিদ্যমান রহিয়াছে। এই বিষয়ের ঋষি-সম্মত নিকর্ষ এই যে, মানুষজীব সামান্যতঃ এক হইলেও ইহাদের অন্তর্গত প্রভেদ প্রধানতঃ ত্রিবিধ। আর্ষ্য ও অনার্য্য। আর্ষ্য জাতির মধ্যে প্রাকৃতিক তাবাস্তর বা প্রভেদ প্রধানতঃ চার প্রকার এবং অনার্য্য জাতির আবাস্তর ভেদ অনেক। এদেশের পুরাতন গণকাচার্যেরা কোষ্ঠী-
গণনা প্রসঙ্গে বলিয়াছেন, বৃহস্পতি ও শুক্রগ্রহ জ্ঞানজাতীয়, মঙ্গল ও সূর্য্যগ্রহ ক্ষত্রজাতীয়, চন্দ্র বৈশ্য জাতীয়, বুধ শূদ্র-
জাতীয় ও শনি অস্ত্রজ জাতীয় অধিপতি। এইরূপ জাত্যধিপতি কল্পনা করিয়া বলিয়া থাকেন যে, জ্ঞানজাতীয় দেহের সহিত বৃহস্পতি ও শুক্র গ্রহের বেক্রপ ফলদাতৃত্ব সম্বন্ধ, ক্ষত্রজাতীয় দেহের সহিত সেরূপ ফলদাতৃত্ব-সম্বন্ধ নহে। এতদনুসারে তাহারা যে কোষ্ঠীতে কলাকল হওয়ার কথা বলেন, সে সকল প্রায়শঃ সত্য বৈ মিথ্যা হয় না। গণনার সত্যতা দৃষ্টে আমাদের মনে হয় বর্ণিত প্রকারের জাতিভেদ প্রকৃতি কষ্ট-
কই ব্যবস্থিত, লোক কল্পনার ব্যবস্থিত নহে।

এই প্রসঙ্গে আর একটি প্রশ্ন উত্থাপিত হইতে পারে। বিধবা জ্ঞানপীর গর্ভে অকৃতদার ব্রাহ্মণের ঔরসে উৎপন্ন সন্তা-
নের বর্ণসঙ্করত্ব জন্মে কি না। এ প্রশ্নের সমাধান অন্য প্রস্তাবে অনুসন্ধান করি।

যাহারা জাতি নিকর্ষাচক ঋষি, তাহারা বলেন, ব্যক্তির, মানুষের, জাতীয় ধর্মের

ও কর্মের পরিচয় ও উৎকট সংসর্গ প্রভৃতি নানা কারণে সঙ্করবর্ণ অর্থাৎ বিকৃত জাতির উৎপত্তি হয়। জাতিগত বিকৃতি প্রথম প্রথম ব্যক্তিগত থাকে, পরে সেই বিকৃতির অনুরূপ হওয়ার ক্রমে তাহা বংশগত হইয়া পড়ে। পরন্তু ইদানীং কালে তাহার আর নির্বাচন হয় না। না হইলেও বুঝিতে হইবে, চিরকালই বিশেষতঃ এখন বিখ্যাত বর্ণসঙ্কর ও প্রচ্ছন্ন বর্ণসঙ্কর, এই দ্বিবিধ বর্ণ-সঙ্কর জনসমাজে বাস করিত ও করিতেছে। “প্রচ্ছন্ন বা প্রকাশ্য বা বেদিতব্য বর্ণ-সঙ্কর” কলিগর্গপ্রস্তাবে লেখা আছে, কলিশেষে পৃথিবী প্রখ্যাত ও প্রচ্ছন্ন এই দ্বিবিধ বর্ণসঙ্করে পরিপূর্ণ হইবে। প্রস্তাবের শেষ নিকর্ষ এই যে, যদিও আমরা শাস্ত্র ও বুদ্ধি অমান্য ও অগ্রাহ্য করি, তথাপি জাতি বিষয়ে একটি প্রত্যক্ষীকৃত পরীক্ষা স্বীকার করিতে বাধ্য। পরীক্ষাটি এই :—

দেখা যায়, দীর্ঘকাল কলসে প্রসূরিত থাকিলে গঙ্গাজল ব্যতীত আর সমুদায় জলে কীট জন্মে। এক স্থানে ও একই সময়ে, কোন এক শুদ্ধজাতীয় মানব এক কলসী ও অস্পৃশ্যজাতীয় মানব এক কলসী গঙ্গাজল আহরণ করিয়া রক্ষিত করুক। তিনি চার মাস বা ততোধিককাল পরে দেখিবেন, অস্পৃশ্য জাতির সংস্পর্গিত কলসে কীট জন্মিবে, পরন্তু স্পৃশ্যজাতির আচ্ছন্ন কলসে কীট জন্মে নাই। এই ঘটনা দেখিলে আমরা বিশ্বাস করিতে বাধ্য যে, মানব জাতি এক হইলেও তাহাদের অবাস্তব অত্যন্ত প্রভেদ আছে। যাহারা ঐ-রূপ কীট জন্ম পরীক্ষা করিয়া দেখেন নাই, প্রত্যক্ষ করেন নাই, তাহারা হয় ত বলিবেন, গঙ্গাজল কেন স্রোতের জলেও কীট জন্মে না। তাহাদের প্রতি আমার অনুরূপ

মোহ—পরীক্ষা করুন দেখিতে পাইবেন, এক মাত্র গঙ্গাজল ব্যতীত, আর সব জলে কীট জন্মে। এই প্রসঙ্গে আমরা স্পর্শ বর্জিত দুই চারিটা বিষয়বিকারের উল্লেখ করি, তদ্বারা বুঝিতে পারিবেন, বিশেষ বিশেষ পদার্থের বিশেষ স্পর্শ বিশেষ বিশেষ পদার্থে কোন না কোনরূপ বিকার উৎপাদন করে।

কোন পদার্থের কিরূপ স্পর্শ, কোথায় কিরূপ ক্রিয়া ও বিক্রিয়া জন্মায়, তাহা আমরা জানি না। আমরা কেন, বোধ হয় কোনও মনুষ্য স্পর্শরহস্যের সমগ্র মহিমা জ্ঞাত নহেন। মজ্জানু নামক উদ্ভিদ বাহু প্রভৃতি নির্জীব পদার্থের তাড়না অনায়াসে সহ্য করে, তেক ও জলৌকা প্রভৃতি সজীব পদার্থেরও আক্রমণ সহ্য করে, অথচ মনুষ্য জীবের অতি বংশমান্য স্পর্শ সহ্য করিতে পারে না। স্পর্শমাত্রেরই সংকুচিত ও প্রিয়মান প্রায় হইয়া পড়ে।

কেমো-নামক কীটজাতীয় জীব আপন ইচ্ছায় বেড়ায়, তৎকালে তাহাদের পায়ে নানা প্রকার পদার্থ স্পৃষ্ট হয়, তাহাতে তাহাদের কোন প্রকার বিকৃতি জন্মে না। কিন্তু যদি দৈবাৎ মনুষ্য কর্তৃক স্পৃষ্ট হয় তাহা হইলে তৎক্ষণাৎ তাহারা গাভ্র সংকোচ দ্বারা কুণ্ডলীকৃত হইয়া পড়ে।

গোয়ালারা বলে, দধি পাতার পর কিছু সময় তাহা ছুঁইতে নাই। ছুঁইলে অর্থাৎ স্পর্শ করিলে, দধি ভাল হওয়ার পক্ষে ব্যাঘাত জন্মে। ইহা ছাড়া আরও অনেক স্পার্মিক বিকারের স্থান আছে, সে সকল দেখিলে ও শুনিলে যবনস্পৃষ্ট গঙ্গাজলে কীটোৎপত্তি হওয়ার সংবাদ অবিশ্বাস্য হইতে পারে না। শেষ কথা এই যে, গঙ্গাজলের ঐ তথ্য টুকু যুনি ঋষিদিগের অভিমত জাতিভেদের প্রাকৃতিকত্ব পক্ষে সাক্ষ্য প্রদান করিতে সমর্থ।

পূর্বকালে, বর্ণিত পাঁচ বর্ণের পরস্পর ব্যাভিচারে বাহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছিল; তাহারা পৈত্রিক ও মাতৃক জাতীয় লক্ষণ হইতে বিচ্যুত হইয়াছিল অর্থাৎ কোন কোন অংশে কিছু কিছু বিকৃত হইয়াছিল। তাই তাহারা বর্ণশঙ্কর জাতি বলিয়া তৎকালের লোক সমাজে প্রথিত হইয়াছিল। ব্যাভিচারজাত মনুষ্যের সাক্ষর্য্য ভাব প্রথমতঃ ব্যক্তিগত থাকে। তৎপরে ক্রমিক সম্ভাবন পরস্পরা ধারা সেই সাক্ষর্য্য প্রবাহিত হইয়া বংশগত হইয়াছিল। ক্রমে সেই সকল শঙ্কর জাতির বিশেষ বিশেষ জ্ঞেয় পৌর্ব্বকালিক সমাজের বিচারে অবস্থিত হইছিল; পরন্তু এখন আর তাহা হয় না। অর্থাৎ এখন যতই বিকৃত জন্ম হউক না কেন, তাহা হইতে এখন আর কোনরূপ অভিনব জাতির বা অভিনব জ্ঞেয়ীয় ব্যবস্থা করা হয় না। এই বিষয়ে আমরা এইরূপ বুঝি যে, যখন গো অথ কুকুর প্রভৃতি পশু-জাতীয় জীবে, পারাবত প্রভৃতি পক্ষিজাতীয় জীবে ও কাইন্ প্রভৃতি মৎস্যজাতীয় জীবে বিজাতীয় সঙ্গম জনিত বৈলক্ষণ্য জন্মিবার নিয়ম দৃষ্ট হয়, বীজ ক্ষেত্রের ব্যভিচারে শস্য কলাদিরও ভাবান্তর জন্মিবার নিয়ম দৃষ্ট হয়, তখন যে ঐরূপ একটা নিয়ম মনুষ্য জাতিতেও আছে, সে পক্ষে সংশয় নাই। তবে কি না, ঐরূপ জাত্যন্তরাপত্তি-নিয়ম পশাদি জীবে যতটা বিস্পষ্ট, মনুষ্য জীবে ততটা বিস্পষ্ট নহে এইমাত্র প্রভেদ।

পূরণ পাঠে জানা যায়, পূর্বকালে বেণ রাজার রাজ্যশাসনকালে এই ভারতবর্ষে বিস্তর বর্ণশঙ্কর জাতি জন্মিয়াছিল। যথা:—

“অরং ষিট্বেহি বিদতি: পশুধর্ম্মো বিগহিতঃ।

মহুযাগামপি জ্ঞোজো বেণে রাজ্যং প্রশাসতি।

স বহীমখিলা: ভূতনু রাজর্ষি: প্রবর: পুরা।

বর্ণানাং সঙ্করং চক্রে কামোপহতচেতনঃ।।

ততঃ প্রকৃতি বো যোহাং প্রযীতপতিকং ত্রিগম্।

নিমোহরতাপত্যাং তং বিগহতি সাধবঃ।”

লোক কয়েকটির সারার্থ এই যে, পশুর ধর্ম্ম দ্বিচারিণীহ। মনুষ্যের পক্ষে তাহা অতি গর্হিত। পুরাকালে বেণ রাজা যুতপতিকা নারীদিগকে পত্যস্তর গ্রহণ করাহতেন। তাই তৎকালে বিস্তর বর্ণশঙ্কর জাতি জন্মিয়াছিল। সেই হইতে সাধু লোকেরা এইরূপ বলিয়া আসিতেছেন যে, যুতপতিকা নারীকে পত্যস্তর গ্রহণ করান অতীক গর্হিত।

এখানে “পতি মরিলে পত্যস্তর গ্রহণ” এই এসঙ্গে অন্য একটা কথা উত্থাপিত হইল। বেণ রাজার সময়ে যেরূপ হইয়াছিল, আজকাল দেখা যায়, প্রায় সেইরূপ চেষ্টা হইতেছে। হয় হউক, ভালই, পরন্তু শাস্ত্রের দোহাই কেন? শাস্ত্রের দোহাই দিয়া ঐ কাণ্ড করিতে হইলে, আরও চারিটী স্থলে পত্যস্তর গ্রহণের ব্যবস্থা করা উচিত বলিয়া গণ্য হইবে। পত্যস্তর গ্রহণের শাস্ত্র ত এই:—

“নষ্টে যুতে প্রব্রজিতে স্ত্রীবে চ পতিতে পত্নী।

পকবাগং নারীণাং পতিরন্যো বিধীয়তে।”

নষ্ট অর্থাৎ দীর্ঘকাল অনর্শন। যুত অর্থাৎ মরিয়া যাওয়া। প্রব্রজিত অর্থাৎ গর্হিত্য পরিত্যাগ করা। স্ত্রীবে অর্থাৎ রতিশক্তি নষ্ট হইয়া যাওয়া। পতিতে অর্থাৎ মহাপাপজনক মদ্যপানাদি, অভক্ষ্য তপ-পাদি ও দীর্ঘকালব্যাপী স্নেহনংসাদি করা। পতি এই পাঁচ প্রকারের কোন এক প্রকার হইলে স্ত্রী তৎকণাং তাহাকে পরিত্যাগ ও অন্য পতি গ্রহণ করিবেক। পরাশর ঋষির ব্যবস্থা চালাইতে হইলে, সমুদায় স্থলে সচনের দোহাই দিতে হইবে। নচেৎ কেবলমাত্র বিধবাকে পত্যস্তর গ্রহণ করাইলে শাস্ত্র মান্য করা হইবে না।

এই প্রভাবের সকল অংশে আমরা সার দিই না।

সহ স।

প্রকাশ রূপ ।

কার শক্তি বিশ্ব-মূলে থাকি বিদ্যমান,
অল হল শূভোপরি আগাইছে গ্রাণ ।
কুটাইছে জীবনের অনন্ত মূল,
চরাচর বিশ্ব বার সৌরভে আকুল ।
কার তেজ রস রূপে ব্যাপিরা ভুবন,
সঞ্চারিত করি সবে অমৃত-চেতন,
খুলি দেহ বরমের নিভৃত ছায়ার
তুলিরা বিচিত্র সুরে চেতনা বজায় ।
কার যোগে মুক্তি-লোকে প্রবেশি মানব,
জীবনের সর্ব ভার করিরা লাঘব,
ব্যাপ্ত করে আপনারে চরাচর বস
নাহি থাকে বাধা তার নাহি থাকে ভয় ।
কোথা সে প্রকাশ রূপ আমি অস্ত্র হীন
অনন্ত ব্রহ্মাণ্ড বার বন্ধ থাকে গীন ।
শ্রীহেমলতা দেবী ।

প্রার্থনা ।

তুমি দেব দয়াময় করুণা নিলয়,
স্বর্গাসুখী রবি পানে যথা চেয়ে রয় ।
বেশতি সজীর গ্রাণ রহে পতি পানে,
ভেমনি রহিও জাগি ভক্তের পরাণে ।
তোমারে কাতরে লাগি তাকি অনিবার,
সুখ, হৃৎ, শান্তি, প্রীতি, বাসনা আমার
সকলি মিলিরা যেন তব পানে ধার,
তুমি হও সরবস্ব এ দীন হিয়ার ।
যেন ধর্ম ভক্তি মোরে নাগিনীর পাশে
বাধেনাক, মোর এই শোণিতে নিঃখানে
যেন প্রবাহিত হয়, সয়ল স্তম্ভর
হয় যেন জগদীশ বিশ্ব চরাচর ।
গুহ নিরমল হোক হৃদয় আকাশ,
তুমি তাহে দীপ্ত রবি রহ অপ্রকাশ ।

দয়া কর জগদীশ দয়া কর মোরে,
তুমি মোর এক মাত্র সার ।
হৃদয়ের মাঝে মোর বনের বন্যারে,
আম কারো স্থান নাই আর ।

তোমারে বাশিরা চিত্তে নিখিল দেবতা
দিবা নিশি পূজিব চরণ,
কণ্ঠের মালিকা দলে তুমি বে মুকুতা
তোমারে করিব আভরণ ।
সেই কণ্ঠ-হার শুধু জ্যোতিরানি ভরা
ছন্দে করিবে অঙ্গমল,
ওই জ্যোতি-সুখা গিয়ে আমি আশ্রয়
তোমাতেই রহিব বিভল ।

শতেক সুখের মাঝে সন্তান বন্ধনে,
নিশি দিন রাখি তোমা আগানে করণে ।
শত সুখ হতে তুমি সুখ প্রেইতর,
জীবনে মরণে করি তোমাতে নির্ভর ।
এক মাত্র শিক্ষাদাতা তরলা আমার,
তুমিই দেবতা মম ধ্যান ধারণার ।
কর গুহ পুণ্যময় এ মোর ছন্দর,
সবস্ত জীবন মোর হোক তোমার ।
আমার আপন শক্তি জ্ঞান আলো দিরা,
কত কি রাখিতে পারি এই ক্ষুদ্র হিরা ?
অনন্ত শক্তিময় তব জ্যোতি দানে,
কেবল রক্ষিতে পার ছর্কল সন্ধান ।
জগদীশ তব শক্তি তব দয়া দিরা,
কব পরিপূর্ণ এই ক্ষুদ্র দীন হিরা ।

জীবন বরুণ হও জীবন আমার,
তুমি মোর হও গ্রাণ মন ।
গুহু ধর্ম ভক্তিবলে যানেনাক আর
এ অশান্ত হৃদয় এধম ।
তব অহুরক্ত ভক্ত, হব এ সাধনা
মেটেনাক তাহে গুহু আর,
তাই মোর এই সাধ এই আরাধনা
তুমি হও জীবন আমার ।
জীবনের বায়ু যেন, নিঃশ্বাসের সম
মিলাইরা যেও এই বৃকে,
গোপন হৃদয়তলে আত্মা যেন মম
তাহলে রহিব সদা সুখে ।

শ্রীসরোজ কুমারী দেবী ।

অধোতার নিবেদন ।

আমরা মানুষ। মানুষ বলিলেই মনে একটি উচ্চতাবের উদয় হয়। পৃথিবীতে আরও অসংখ্য প্রকার জীব আছে। বৃহদাকার হস্তী হইতে চক্ষুর অগোচর জীবাণু, কাহারও কথা মনে হইলে কোন রূপ মহত্তাবের ত উদয় হয় না। সকল দেশ ও সকল যুগে মানুষ জন্মকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া আসিতেছে। ইহার অনেক কারণ আছে। প্রথমতঃ মানুষের জ্ঞান আছে। জ্ঞান বলে মানুষ অসংখ্য প্রাণীর উপর আপনার আধিপত্য বিস্তার করিয়াছে। বিজ্ঞানের উন্নতি করিয়া পক্ষ ভূতকেও অনেক পরিমাণে আপনার আয়ত্তে আনিতে সক্ষম হইয়াছে। দ্বিতীয়তঃ, মানুষের দয়া আছে। দয়া সৃষ্টির পরিচালনা করিয়া মানুষ পরোপকারের, দরিদ্র ও আর্তের সেবার কি অপূর্ব কীর্তিসুত্রে না এই মর্ত্যলোকে স্থাপন করিয়াছে। এই সকল সন্দর্শন করিলে মনে কি অপূর্ব স্বর্গীয় ভাবের আবির্ভাব হয়! এতদ্ভিন্ন আরও অনেক গুণ আছে যাহার জন্য মানুষ এত বড়। সে সকল অন্যকার আলোচ্য বিষয় নহে। ধর্ম লইয়া মানুষ সর্বাপেক্ষা বড়। ধর্মের জন্যই সর্বশাস্ত্রে মানুষ-জন্ম দুর্লভ বলিয়া উক্ত হইয়াছে। অন্য কোন জীবের ধর্মে অধিকার নাই। ত্র্যম্বকে জানা, জানিয়া তাঁহার কার্য করা এবং প্রীতি ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা উপহারে তাঁহার পূজা অর্চনা করা কেবল মানুষেরই

অনন্যসাধারণ অধিকার। ক্ষুদ্র মানুষ সেই অনন্ত অবিনাশী সারাংশের দেবদেব মহাদেবকে জানিয়া তাঁহার পূজা করিতেছে এবং তাঁহার সহবাসে থাকিয়া ভূমানন্দ সন্তোষ করিতেছে। একি মহৎ অধিকার!! মানুষ ভিন্ন আর কোন জীবই তাহাদের স্রষ্টা ও পরিপোষণ-কর্তাকে জানিতে পারে না। কি কর্তব্য কি পরিহার্য তাহা বুঝিবার তাহাদের শক্তি নাই। তাহাদের কোনও দায়িত্ব নাই—পাপ পুণ্য নাই—দণ্ড পুরস্কার নাই। না জানিয়া, অন্ধ-শক্তির বশবর্তী হইয়া তাহারা কার্য করে। লোভে আকৃষ্ট ও ভয়ে বিভীষিত হয়। তাঁহাকে জানিয়া তাঁহার অনুজ্ঞা সকল পালন করিবার এবং তাঁহার পূজা করিবার মহোচ্চ অধিকার তিনি কেবল মানুষকেই দান করিয়াছেন। এই জন্যই মানুষ জীব-শ্রেষ্ঠ, আর আর সকলই নিকৃষ্ট জীব।

এই সর্ব-শ্রেষ্ঠ দুর্লভ মানব-জীবন লাভ করিয়া কত আকুল নরনারী সেই ত্র্যম্বকে জানিবার ও ধরিবার অভিপ্রায়ে যুগে যুগে নানা প্রকার পন্থা অবলম্বন করিয়াছেন এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির এক সোপান হইতে উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিয়া দেবতা হইয়া গিয়াছেন। কেহ বা ঈশ্বরকে কেবল সৃষ্টিকর্তা ও পালনকর্তা জানিয়া নিরন্তর হইয়াছেন, আর অগ্রসর হইতে পারেন নাই। কোন সাধক তাঁহার মঙ্গল স্বরূপ প্রণিধান করিয়া সেই স্বরূপের সাধনা করিয়াছেন। উপনিষদের আবিগণ জ্ঞান-যোগে তাঁহাকে “সত্যং শিবং সুন্দরং” বলিয়া হৃদয়ঙ্গম করিয়া তাঁহার উপাসনা করিয়াছেন। ত্র্যম্বকে যে ভাবে আশ্রয় মুক্ত হইয়া তাহাকে সত্যং শিবং সুন্দরং বলিয়াছেন, ভিক্টর কুজের হৃদয়তন্ত্রে সেই হর বাজার তিনি

* বিগত ৯ই আষাঢ় বৃহস্পতিবার তবানীপুর ব্রাহ্ম-সমাজের অষ্ট-পঞ্চাশতম সাহসস্মিক উৎসবে প্রচুর শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও প্রিয়নাথ শাস্ত্রী মহাশয় বেদীর আসন গ্রহণ করেন। সত্যেন্দ্রনাথ উপাসনা করেন এবং শাস্ত্রী মহাশয় বেদী হইতে ব্যাখ্যান দেন। বেদীর নিয়মের হইতে শ্রীযুক্ত শিবকান্ত মল্লিক বে উপদেশ পাঠ করেন, তাহা “অধোতার নিবেদন” বলিয়া প্রকাশিত হইল।

The True, the Beautiful, the Good, বলিয়া উঠিলেন। ঈশা তাঁহাকে জগৎ পিতা বুলিয়া পুত্র ভাবে তাঁহার সাধনা করিয়াছিলেন। ঈশৈতন্যদেব প্রেমভক্তিতে তাঁহার ভক্তনা করিয়া নিজে ভগবৎ প্রেমে মত্ত হইয়া সমগ্র বঙ্গভূমিকে প্রেম ভক্তিরসে মাতাইয়া গিয়াছেন। বৈষ্ণবেরা পরমাত্মাকে স্বামী ও জীবাত্মাকে পত্নী ভাবিয়া মধুর ভাবের সাধন করিয়াছেন। (Husband God and wife soul)। প্রোফেসর নিউম্যান বলিয়াছেন জীবাত্মা পরমাত্মাকে বিবাহ করিবে। পাণ্ডবেরা ভগবানের সখ্য ভাব দেখিয়া তাঁহাকে সখা বলিয়া ডাকিয়াছেন। যোগী বুদ্ধদেব অক্টোসোপান মার্গ দিয়া সাধনা দ্বারা নির্ব্বাণ মুক্তি লাভ করিয়াছেন। তত্ত্ব রাম-প্রসাদ ব্রহ্মের মাতৃভাবে বিমুগ্ধ হইয়া “মা” মন্ত্রের সাধনা করিয়াছেন। আন্তিকের—“জর জগদীশ” রব, শৈবের “শিব শক্ত” ধ্বনি, বৈদান্তিক ঋষিদের গগনম্পর্শী “সত্যং শিবং সুন্দরং” মন্ত্রের উচ্চারণ, ঈশার বিশ্বালপূর্ণ “পিতা পিতা” বলিয়া ডাক, প্রেমাবতার চৈতন্যদেবের হৃদয়ভেদী “দয়াল হরি” নাম গান সহ নৃত্য ও ক্রন্দন, পাণ্ডবদের সহস্র “সখা” সম্বোধন, বুদ্ধদেবের নির্ব্বাক যোগ সাধন, শাক্ত রাম প্রসাদের ব্যাকুল কাতর প্রাণে “মা মা” শব্দ, সত্য সত্যই মানুষের গণ্ডদেশে অপ্রসিদ্ধ এবং প্রাণকে উদ্বেলিত করিলে। এই সকল সাধন প্রণালী সাধকের হৃদয়কে উৎফুল্ল করে, মৃত আত্মার জীবন সঞ্চার করে এবং নিরাশা ও আশঙ্কাকে দূর করিয়া দেয়। ব্রাহ্মধর্ম এই সকল সাধনের মধ্যে কোনটিকেই পরিত্যাগ করেন না। সকলকেই সাধনের সহকারী করিয়া লন। ব্রাহ্মধর্ম বিশুদ্ধ জ্ঞানকে প্রহরী রাখিয়া সতত সাবধানে থাকিতে বলেন, বাহ্যতে কোনও প্রকার কুসংস্কার ও

ব্যভিচার আসিয়া সাধনাকে কলুষিত না করে। একটি সুন্দর গান আছে—

বাউলের হর। একতারা।

ভেবে মরি কি সখ্য তোমার মনে।
তব তার না পাই যেম পুরাণে ॥
তুমি জনক কি জননী, তাই কি ভগিনী,
হৃদয় বধু কিবা পুত্র কন্যা,
তোমার এ নহে সম্বন্ধ, এ কি অসম্বন্ধ,
সম্পর্ক নাই তব পর ভাষিনে।
ওহে, শাস্ত্রে শুদ্ধে পাই, আহ সর্ব ঠাই,
কিছু আলাপ নাই আমার মনে,
তুমি হবে কেউ আমার
আপনার হতেও আপনার (তোমার পানে)
আপনার না হলে মন কি টানে ॥

অন্য ভগবানের মাতৃভাব বর্ণন করিয়া তাঁহাকে পূজা করিবার ইচ্ছা। তাহা বড় ছরুহ ব্যাপার নহে। আজীবন যাহার স্নেহে লালিত পালিত ও রক্ষিত হইতেছি, তাঁহার মাতৃভাব দেখা হুকঠিন নহে। এক অক্ষরের “মা” মন্ত্র বড়ই মিষ্ট। ইহার মধ্যে সকলই আছে। পিতা শব্দে মনে তাঁহার কঠোর শাসনের ভাব আসিতে পারে, তাঁহার শাসন ও দণ্ডের কথা অন্তরে জাগিতে পারে, তাঁহার ত্যজ্যপুত্র হইবার আশঙ্কা মনে আসিতে পারে, কিন্তু “মা” নাম বড়ই অমৃতপূর্ণ। স্নেহময়ী জননীর কথা মনে হইলে, সন্তানের আত্মা মাতৃপ্রেমে গদগদ হয়। যতই দুঃখ, যতই ক্লেশ, যতই বস্ত্রণা আহুক মা, মায়ের কোলে বসিলে সব জুড়ায়—সকল কালার শান্তি হয়। মা কোনও সন্তানকেই ত্যাগ করেন না। তিনি আড়ালে থাকিয়া সকলই বিধান করিতেছেন। কেহ তাঁহাকে চর্ম্ম-চর্মে দেখিতে পায় না। লুকাইয়া থাকিয়া তিনি সকলকে স্নেহে লালন পালন করেন। এমন মাতা আর কোথায় পাইব। অবাধ্য দুর্বিদ্য সন্তানের পাপ মুখে ছুই বেলা

অন্ন-পান তিনি ভুলিয়া দিতেছেন; কেমন করিয়া তাকে সংপথে ফিরাইয়া আনিবেন, সতত তাহার চেষ্টা করিতেছেন। এমন প্রেমময়ী দয়াময়ী মা আর কোথার মিলিবে। স্বস্থি বা সম্পদে যে তাঁহাকে ভাবে না, তাহাকেও রোগে বা বিপদে ফেলিয়া সংশোধন করিতেছেন, অথচ রোগ শয্যার পার্শ্বে থাকিয়া তিনি শুশ্রূষা করিতেছেন এবং বিপদে কাণ্ডারী হইয়া তাহাকে রক্ষা করিতেছেন। এ কেমন মা! শোক সাগরে ডুবাওয়া নিজের দিকে টানিয়া আনেন, অথচ তিনিই আবার সাহসনা দেন। তাঁহার চরণে ভাল করিয়া বাঁধিয়া রাখিবার জন্য ভক্তের মাথার আরও বোঝা চাপান। আমরা সংশয়াপন্ন। আমরা মনে করি মায়ের একি ব্যবস্থা। কিন্তু ভক্ত বুক পাতিয়া তাঁহার আঘাত সহ্য করেন, মাথা পাতিয়া তাঁহার বোঝা বহন করেন। শোকাশ্রু দিয়া তাঁহার পদসেবা করেন। এমন মা ত আর দেখি না। মৃত্যুর মধ্য দিয়া তিনি অমৃততে লইয়া যান। দুঃখী পাপী তাপী সকলে মায়ের কোলে যাইয়া শান্তি লাভ করে। আমরা তাঁহার বিধান বুঝিয়া উঠিতে পারি না, মনে করি তাঁর একি অবিচার। বুঝি না “কত স্থখ রক্ত দিবেন মাতা, লয়ে তাঁর অমৃত নিকেতনে।” নিজ কোলে বসাইয়া স্থায়ী ব্রহ্মানন্দ দান করিবার জন্য তিনি উৎসুক। এমন মা আর কোথায় পাইব। আহা! বিপদে শোকে মুহমান হইয়া, পাপে তাপে মলিন হইয়া যদি মা মা বলিয়া ডাকিতে পারি, সকল ভাবনা তিরোহিত হয়। যদি রোগশয্যায় মাতাকে দেখিতে পাই এবং মৃত্যুর সময় মাতার কোলে কাঁপ দিতে পারি, তাহা হইলে আর ভয় থাকে না। জীবনে মরণে, ইহ-পরলোকে তিনিই আমাদের আশ্রয় গতি

ও মুক্তি। যে দিকে তাকাই, সেই দিকেই মাতৃপ্রেমের তুরি তুরি নিদর্শন দেখিতে পাই। তাঁহার সেই অতুলন স্নেহ নানা আকার ধারণ করিয়া তাঁহার সৃষ্টি রক্ষা করিতেছে। সূর্য্যের রক্তত কিরণে তাঁহারই করুণা, চন্দ্রের স্নিগ্ধ কাকন-জ্যোৎস্নায় তাঁহারই প্রেম, বায়ুতে তাঁহারই কৃপা, মেঘে তাঁহারই অমৃতবারি বর্ষণ, এই সকলেতেই তাঁহার অনুপম কৃপা। জরায়ুশয্যায় অবস্থিতি কালে সেই স্নেহই জীবের সম্বল ও একমাত্র ভরসা। মাতৃকোড়ে শিশুর স্তন্য-পান, সেই বিশ্বজননীকেই দেখাইয়া দেয়। দম্পতির পবিত্র প্রণয়ে তাঁহারই প্রেমের পরিচয়। ভ্রাতা ভগিনীর ও বন্ধুর অকৃত্রিম অনুরাগ সেই প্রেমেরই ছায়া মাত্র। পশু-দিগের সম্ভান পালনে, পক্ষীর শাবককে আহ্বার দানে সেই পরমমাতার প্রেমের চিহ্ন পাই। পৃথিবীর পিতা মাতা সেই পরম-মাতারই প্রতিনিধি। তিনিই এই চরাচর ব্রহ্মাণ্ড মধ্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া মাতৃরূপে জীবের সকল প্রকার অভাব মোচন করিতেছেন।

এই উৎসবক্ষেত্রে সেই পরম মাতা বর্তমান। জ্ঞাননেত্রে একবার তাঁহাকে দেখিতে হইবে। এই সকল ভক্তবৃন্দের মুখশ্রীতে সেই পরম মাতা দেদীপ্যমান। সকলের প্রাণের অভ্যন্তরে প্রাণের প্রাণকে অবলোকন করিতে হইবে। আমাদের বামে দক্ষিণে, সম্মুখে পশ্চাতে, উর্ধ্বে ও অধোতে, অনন্ত আকাশে সেই পরম মাতার সত্তা; আমরা সেই অনন্ত সত্তা-সাগরে—অনন্ত রূপ সমুদ্রে অবগাহন করিয়া রহিয়াছি। মানুষ তাঁহার বড় প্রিয় সম্ভান। তিনি আমাদের জ্ঞান ও বিবেকে হৃদয়-জ্জিত করিয়া, স্বাধীন করিয়া পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন যে তাঁহাকে জানিয়া বুঝিয়া দেখিয়া প্রীতি ভক্তি কৃতজ্ঞতা দিয়া তাঁহার

পূজা করিব। স্বাধীন মানুষের যেচ্ছানত প্রেমবিন্দু তিনি বড়ই ভাল বাসেন। তিনি আদরের সহিত তাহা গ্রহণ করেন। তিনি আমাদের জ্ঞাটা পাতা পরিপোষণ-কর্তা। পরিত্রাতা হইয়া আমাদের নিকট একটু প্রীতি একটু ভক্তি একটু কৃতজ্ঞতা চাহিতেছেন। আর আমরা কি তাঁহাকে তাহা দিতে কাঁতর হইব? আজ সেই পরম-মাতা আমাদের হারে উপস্থিত। আর কিছুই চান না। কেবল এক বিন্দু প্রেম, এক বিন্দু কৃতজ্ঞতা চাহিতেছেন। তাহাও না দিয়া তাঁহাকে কি ফিরাইয়া দিব? যিনি বিশ্ব-জ্ঞানেশ্বর অধিপতি, সকল ঐশ্বর্যের স্বামী, বাঁহার সমাজের আমরা চিরজীবন উপভোগ করিতেছি, তিনি আমাদের হারে উপনীত। বাঁহার ভাণ্ডার অন্ন পানে পরিপূর্ণ, ভিক্ষার্থী হইয়া তিনি আমাদের হৃদয়-কুটীরে দণ্ডায়মান। আমরা প্রেমের একমুষ্টি ভিক্ষা না দিয়া রিক্তহস্তে কি তাঁহাকে বিদায় দিব? কখনই না। আমাদের প্রেম ভক্তির যাহা কিছু আয়োজন আছে, তাহা তাঁহাকে দিতে কৃপণতা করিব না। আমাদের মধ্যে যিনি বিনা আয়োজনে আসিয়াছেন, এইক্ষণেই ভক্তিপুষ্পহার গাঁথিয়া হৃদয়-খাল ভরিয়া মাযের চরণে অর্পণ করুন।

হে পরমাত্মন! তুমি আমাদের নিকট কত ভাবে প্রকাশিত হইয়া থাক। সেই জন্য সাধকেরা নানা সময়ে নানা নামে তোমাকে ডাকিয়া থাকেন। আমরা এখন তোমার মাতৃভাব দেখিয়া আজ তোমাকে মা বলিয়া সম্বোধন করিতেছি। হে বিশ্বজননী! হে জগন্মাতা! হে আমাদের প্রতিজনের মা! আমরা তোমার অতি দীন হীন কাকাল সম্ভান। আমরা সাধন জানি না, ভজন জানি না। আমাদের এমন কোন সম্বল নাই, যাহা দিয়া তোমাকে

পরিভূট করিতে পারি। সকল সময় ত তোমাকে দেখিতে পাই না। আজ শুভ মুহূর্তে এখানে তোমার দর্শন পাইব, এই আশায় বহু যত্নে কয়েকটি প্রীতি-কুসুম আনিয়াছি। প্রেমাক্ষতে তোমার পদ প্রক্ষালন করিয়া, ভক্তিচন্দনে সেই ফুল চর্চিত করিয়া আজ তোমার চরণে অঞ্জলি দিতেছি। তুমি কৃপা করিয়া গ্রহণ কর এবং আমাদের কৃতার্থ কর—ধন্য কর। করজোড়ে অবনত মস্তকে তোমার নিকট এই প্রার্থনা।

উপদেশ।

তবানীপুর সাধনসরিক ব্রাহ্মসমাজ।

সদেব সৌম্যোদয়মাংসাদি। হে সৌম্য! সৃষ্টির পূর্বে সংই বর্তমান ছিলেন। এই কথা বলিয়া বেদের দ্বারা পুনরায় বলিলেন ‘একমেবাদ্বিতীয়ং’ তিনি একই অদ্বিতীয়। এই অকাট্য সর্বজন সম্মত সত্য দ্বিধার অন্তর্ভেদ করিয়া কেমন সরল সহজ ভাবে বহির্গত হইল। সৃষ্টির বিচিন্তিতা দর্শন ও সৃষ্টির তত্ত্ব-রহস্য অনুভব করিয়া পরবর্তী তত্ত্বজ্ঞ বলিয়া গেলেন যে, না সত্যো বিদ্যাতে ভাবো না ভাবো বিদ্যাতে সত্যঃ। উভয়োরপি দৃকৌহন্তস্তু নয়োস্তস্তু দর্শিতঃ। যিনি তত্ত্বদর্শী, তিনিই জানেন যে কারণ সং না হইলে কার্যরূপ সত্যের উৎপত্তি হইতে পারে না। সং বলিলে সৃষ্টি-স্থিতির অতীত বস্তুকে বুঝায়। কিন্তু কেবল এই সংবস্তুর উপলব্ধি মাত্রেরই সাধকের প্রাণের পিপাসা মিটে না। তাঁহাকে পুরুষ বলিয়া বুঝিতে হইবে, এবং সেই পুরুষের উপাসনা করিয়া মুক্তির প্রার্থা হইতে হইবে। ব্রাহ্মধর্ম জীবের মুক্তির জন্য সেই মহান পুরুষের উপাসনা বিধি প্রচলিত করিয়াছেন। কিন্তু এই পুরুষ কখনো-প্রসূত কোন মূর্তি হইলে চলিবে

না। যিনি সৃষ্টির পূর্বে ছিলেন, যিনি সৃষ্টির কারণ, যিনি সৃষ্টির মধ্যে রহিয়াছেন, যিনি সৃষ্টিকে ধারণ করিয়া রহিয়াছেন এবং ব্যক্তিগত তিরোভাব কালে, খণ্ড প্রলয়ে এবং মহাপ্রলয়ে যঁহাকে আশ্রয় করিয়া সকলে অমৃত পান করে, তাঁহাকে চাই। তাঁহাকে না পাইলে ত্রাক্ষর্য ছাড়িবেন না, ত্রাক্ষর্যের আগমন সিদ্ধ হইবে না। মেঘাচ্ছন্ন সূর্য মেঘ ভেদ করিয়া প্রকাশিত হইলে সে যেমন সেই সূর্য্যই, তেমনি মোহাচ্ছন্ন বৈদিক যুগের ঋষিদিগের পরিদৃষ্ট ত্রাক্ষর্য ত্রাক্ষর্য জাল-ভেদ করিয়া যে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহা যথার্থই ত্রাক্ষর্য, তাহা সত্য। এ পরম সত্যকে যদি আমরা গ্রহণ করিতে না পারি, যদি আমাদের বিশ্বাস তাহাতে না যায়, যদি আমাদের গৃহে পরিবারের মধ্যে তাহার প্রতিষ্ঠা না দিতে পারি, তবে সত্যই আমাদের দুর্ভাগ্য। ভারত ভূমি ধর্ম-অসু বলিয়া পৃথিবীতে যে গৌরব লাভ করিয়াছে তাহা অন্য নহে যে, পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে সকল সম্প্রদায়ের মধ্যে এই যে সাধারণ ধর্মনীতি বর্তমান, যে, সত্য কথা বল, পরজব্দ্য হরণ করিও না, হিংসা করিও না; কেন না ইহা সকল জাতিরই ধর্মপরাধন মনুষ্যদিগের হৃদয় হইতে খসির হইয়াছে, সমাজে শৃঙ্খলারক্ষা করিবার জন্য, পুণ্য ও পবিত্রভাবে সংসার ধর্ম পরিচালনার জন্য। ইহাকে সংসার গতি নিবারণ হয় না, ইহাতে শাস্ত আনন্দসমৃদ্ধি লাভ হয় না। ভারতের গৌরব এখানে নহে, ত্রাক্ষর্য গৌরব এখানে নহে। ত্রাক্ষর্য চাহেন মুক্তি—যে মুক্তি লাভ করিলে মানবের সংসার গতি নিবৃত্ত হয়, পুনঃ পুন জন্মগ্রহণের ছালা নিবারণ হয়। পুণ্যে পুণ্যলোকং নমতি পাপেন পাপং। পুণ্যের দ্বারা পুণ্যলোক প্রাপ্ত হওয়া যায়

আর পাপ দ্বারা পাপলোক। কিন্তু পুণ্যের দ্বারা যতই উন্নত লোক প্রাপ্ত হই না কেন, তাহা তো লোক ব্যতীত আর কিছুই নহে। সেখানেও যন্ত্র ধারণ করিতে হয়। যন্ত্রের যে দুঃখ তাহার আবাদন আমরা এই পৃথিবী লোকেই লাভ করিলাম, তবে আর কেন লোক-কামনা? এই জন্যই ত্রাক্ষর্য লোক-কামনা পরিহার করিতে বলিতেছেন এবং সেই মহান পুরুষের উপাসনা করিয়া তাঁহাকে লাভ করিবার উপদেশ দিতেছেন। ত্রাক্ষর্য আমাদের লোক। ঋষিরা তো পূর্বেই বলিয়া গিয়াছেন—

ন বেদৈতৎ পরমং ত্রাক্ষর্যম্

হুতং বিশ্বং নিহিতং ত্রাতি তত্র।

উপাসতে পুরুষং যে হ্যাকাষাৎ

তু ক্রমেতদতিবর্তন্তি ধীরাঃ ॥

যাঁহাতে আশ্রিত হইয়া এই সুন্দর বিশ্ব-জগৎ শোভাধারণ করিতেছে, সাধক সেই ত্রাক্ষর্যলোকে জানেন। যঁহারাই নিকামভাবে সেই পুরুষের উপাসনা করেন সেই ধীরেরা জন্ম মৃত্যুকে অতিক্রম করেন। ত্রাক্ষর্য-পুরুষের উপাসনায় মুক্তি হয়। ত্রাক্ষর্য-পুরুষের লক্ষণ কি? এই কথা বুঝিবার পূর্বে মানব-পুরুষের লক্ষণ কি তাহা আমাদের বুঝিতে হইবে। মানব পুরুষ চক্ষুর দ্বারা দেখে, কর্ণের দ্বারা শ্রবণ করে, নাসিকার দ্বারা আত্মাণ লয়, জিহ্বার দ্বারা রসাস্বাদন করে, মনের দ্বারা মনন করিয়া জ্ঞানোন্মেষ এবং কর্মোন্মেষ সকলকে কর্মে নিয়োগ করে। মানব-পুরুষ নিজের শরীরের—নিজের সংসারের কর্তা। সে ইন্দ্রিয়-গণ-ওণে ওণাশ্রিত, আর ত্রাক্ষর্য? ত্রাক্ষর্য “সর্বোন্মেষ ওণাভাসং সর্বোন্মেষ বিবর্তিতং সর্বস্য প্রভুমোশানং সর্বস্য শরণং সুহৃৎ।” সকল ইন্দ্রিয়ের ওণের প্রকাশক কিন্তু সকল ইন্দ্রিয় বিবর্তিত। বিশ্বের

কর্তা, বিশ্বের নিয়ন্তা, সকলের আশ্রয় এবং সকলের হৃদয়। আপনার কর্তৃত্ব ভাব দ্বারা বিশ্বকর্তার কর্তৃত্ব বুঝিতে হইবে, আপনার প্রভুত্ব ভাব দ্বারা বিশ্বপ্রভুর প্রভুত্ব বুঝিতে হইবে, আপনার আশ্রিত বাৎসল্যের ভাব দ্বারা এবং জনগণ সৌহার্দ্যের দ্বারা সেই বিশ্ব কারণ এবং বিশ্ব-বন্ধুকে বুঝিতে হইবে। যে হেতুক “মনো বন্ধুর্জনিতা স বিধাতা” তিনি আমাদের বন্ধু তিনি আমাদের জননিতা এবং তিনিই বিধাতা। তাঁহাকে ছাড়িয়া কি আমাদের কোন কাজ চলে? ইহা পরম সত্য যে, তিনি আমাদের চক্ষুর চক্ষু যদি যাই চক্ষু দেখে, কর্ণের কর্ণ যদি যাই কর্ণ শ্রবণ করে, মনের মন এবং প্রাণের প্রাণ যদি যাই মন মনন করে, প্রাণ প্রাণন করে ও আমরা বাঁচিয়া থাকিয়া সংসারে কর্ম করিতে সক্ষম হই। এবং “নহিহিত্যারে নিমিষচেনশে” তাঁহা হইতে কণ মাত্র দূর হইলেই আমাদের জীবন অচল হয়, জীবন শূন্য হয়। তবে কি আমরা এমন বন্ধুকে পরিত্যাগ করিয়া কেবল করুণা প্রসূত যৎ পাষণেই তাঁহার পূজা করিব? প্রথম বুদ্ধি ও শক্তি সম্পন্ন ধর্ম-প্রাণ মনুষ্যদিগকে ঈশ্বরের অবতার জ্ঞানে পূজা করিব? এত হতচেতন, এত মোহ মুগ্ধ হইয়া আমরা কি সংসার স্রোতেই চিরকাল ভাসমান থাকিব? না। “উক্তি তত” উঠ “জাগ্রত” জাগ এবং প্রাপ্য বরান্ নিবোধত। উৎকৃষ্ট আচার্য্যের নিকটে গিয়া জ্ঞানিতে চেষ্টা কর। তুমি যে মনে করিয়াছ অতি সহজেই ধর্মের উচ্চ শিখরে আরোহণ করিবে, বিনা সাধনে, বিনা শিক্ষায় ব্রহ্মজ্ঞানের পথে বিচরণ করিয়া বেড়াইবে, তাহা হইবে না; যে হেতুক, “ক্ষুরস্যাধারা নিশিতাচুরস্বরা দুর্গম পথস্তৎ কবয়োবদন্তি”। তত্ত্ববিদেরা বলিয়াছেন

যে, এপথ ক্ষুরের গারের দ্বারা শাণিত এবং অতি দুঃখে অতিক্রমণীয় বলিয়া অত্যন্ত দুর্গম।

দেখিতে পাই যে বহু পরীক্ষাকর্তার বা বহু শাস্ত্রগ্রন্থী জিগীষা-পরতন্ত্র হইয়া তর্ক বলে স্বমত স্থাপনেই গৌরব বোধ করেন, কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ন্যায় ব্রহ্মপরা-রণ ধীর পুরুষ বলিয়া গিয়াছেন, “হবে কি হবে সে জানে যাতে তাঁহাকে না পাই”। তাঁহাকে পাওয়া চাই, তবে জীবন কৃতার্থ হইবে, তবে মুক্তির সোপানে আরোহণ করিতে পারিবে। মুক্তির জন্য আত্মজ্ঞান চাই, আত্মজ্ঞানই জ্ঞান, আত্মজ্ঞানই আলোক যাহাতে তাঁহাকে দেখা যায় এবং পাওয়া যায়। এই খানেই সেই বিন্দু—সেই জ্ঞান-বিন্দুর প্রসঙ্গ আসিয়া পড়িতেছে, যে জ্ঞান পূর্ণতার বিন্দু নহে, অনন্তত্বে বিন্দু নহে, শক্তিতে বিন্দু নহে, অনন্তায় বিন্দু নহে, কিন্তু যাহাতে সমস্ত বিশ্ব নিঃশেষিত রহিয়াছে, যাহা সকল বৈচিত্র্যের এক আয়তন, সকল শক্তির এক উৎস, সকল জ্ঞানের এক প্রতিষ্ঠা। তাঁহাকে বিন্দুই বল বা মহৎই বল তাঁহাতে সকল দিগন্ত অন্তর্ভুক্ত হইয়া প্রবিষ্ট রহিয়াছে, সকল বিশ্ব-শোভা তাঁহাতেই প্রস্ফুটিত রহিয়াছে। তিনিই সৎ—তাঁহাতেই সৃষ্টি, তাঁহাতেই স্থিতি এবং তাঁহাতেই লয়। তাঁহাকে ছাড়িয়া পরিবর্তনশীল জগতের বিশেষ বিশেষ ভাবের প্রতি মনের ধারণা স্থির করাও বা, আর বৃত্তাস্থে আত্মসমর্পণ করাও তাহা। এই মহাগত্য উপলক্ষি করিয়াই মহাতত্ত্বজ উদালক ষড়ি ধীর পুত্র খেতকেতুকে এই উপদেশ দিয়াছিলেন যে “সদেব সৌম্যোদয়গ্র আসীৎ একমেবাদ্বিতীয়ঃ” ইনিই সকল জীবাত্মার মধ্যস্থিত এক পরমাত্মা। এই পরমাত্মার উপাসনা যিহি

প্রচলিত করিবার জন্যই ব্রাহ্মসমাজের
কর্ম। ইহার মূলে মঙ্গল, ইহার মণ্ডে
মঙ্গল, ইহার অন্তে মঙ্গল। যদি মঙ্গল
চাও তবে মঙ্গলময়ের শরণাপন্ন হইতে
কালবিলম্ব করিও না। যদি বল এই
মঙ্গলময়ের উপাসনা করিলে কি আমার
অম বস্ত্রের দুঃখ ঘুটিবে, ব্যাধি কি আমাকে
আক্রমণ করিবে না, জরা কি আমার শরী-
রকে জীর্ণ করিবে না, মৃত্যু কি আমাকে
লইয়া পলায়ন করিবে না? ইহার উত্তর
এই যে, হাঁ, তাহারাই সবই সব করিবে
কিন্তু “রসপ্যস্য পরং দৃষ্টে। নিবর্ততে”
ইহাদের যে রস অর্থাৎ জ্ঞান। সেই পরম
পুরুষকে দেখিবার মাত্র নির্ভাণ পাইবে।
চিতে তিনি ভীষণ ভীষণানাং রূপে, চিতে
তিনি কর্তারূপে, চিতে তিনি গতিরূপে,
চিতে তিনি শান্তিরূপে আমল রূপে বর্ত-
মান, আর ভূমি তাঁহাতে ভুবিয়া রহিয়াছে।
তোমার উপর দিয়া সংসারের বহু তরঙ্গ
বহিয়া যাইতেছে তোমাকে আঘাত না
করিয়া। এমন শান্তির আলয়, মঙ্গলের
আলয় আর কি আছে, যেখানে সব কুহক
নিরস্ত হয়? আহা, ভাগবৎ কি পরম
হিতকরী উপদেশই দিয়া গিয়াছেন—

“জগদাদ্যাং যতোহিব্যবহিতরতনচাৰ্ণেভিঃ পুরাট।
তেনে এক হৃদয় আদি কবরে মুহুরিৎ বং স্বরঃ।
তেজো বারি মুদাং বধা বিনিময়ো যত জিসর্গোহম্বা
খায়া বেন সদা নিরস্ত কুহকং সত্যং পরং ধীমহি।”

যিনি সৃষ্টবস্ত্র মাএই বর্তমান আছেন
বলিয়া ঐ সকল বস্তুর অন্তিম প্রতীতি
হইতেছে এবং অবস্ত্রতে তাঁহার কোন
সম্বন্ধ নাই বলিয়া তৎ সমুদায়ের সত্যার
উপলব্ধি হইতেছে না, সুতরাং যিনি এই
পরিদৃশ্যমান জগতের সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়ের
কারণ, যিনি সর্বজ্ঞ ও স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞান
স্বরূপ এবং যে বেদে জ্ঞানিগণও মুখ করেন,
সেই বেদ যিনি আদি-কবি ব্রহ্মার হৃদয়ে

সকল মাত্র প্রকাশ করিয়াছেন এবং তেজ,
জল বা স্নিকাদিতে অম্ববস্তুর যেমন ভ্রম
হয়, তদ্রূপ বাঁহার সত্যভাব হইতে স্বহ, রজ
ও তম এই গুণত্রয়ের সৃষ্টি, সূত ইন্দ্রিয় ও
দেবতা বস্তুত মিথ্যা। হইয়াও সত্য রূপে
প্রতীত হইতেছে, অথবা তেজে জল
ভ্রমাদি বেরূপ বস্তুত অলীক, তদ্রূপ
বাঁহা ব্যক্তিরেকে গুণত্রয়ের সৃষ্টি সকলই
মিথ্যা এক যিনি আপনাতে আপনি বিরাজ-
মান, বাঁহাতে সমস্ত কুহক নিরস্ত হই-
য়াছে, সেই সত্য স্বরূপ পরমেশ্বরকে ধ্যান
করি। গায়ত্রী মন্ত্রের দ্বারা সেই ধীশক্তি
পরম পুরুষকে ধ্যান করিবার অধিকার
তোমার, সত্যং জ্ঞানমনস্তং মন্ত্রে পর-
মাত্মাতে চিত্ত সমাধান করিবার অধিকার
তোমার। বল এই সকল অধিকার হইতে
আমরা কি বঞ্চিত থাকিব। পরমাত্ম-
জ্ঞানের দীপশিখা কি আমরা হৃদয়ে
জনমে প্রজ্জ্বলিত করিয়া অন্ধকার দূর
করিব না? সেই সত্য স্বরূপকে আমাদের
গৃহদেবতা করিয়া প্রাতঃ সন্ধ্যায় তাঁহার
পূজা করিব না? দেবগণ এবং ঋষিগণ
অনিমিষ লোচনে বাঁহার প্রতি একদৃষ্টে
তাকাইয়া বিমুগ্ধ রহিয়াছেন, সংসারের
সমস্ত কর্তব্যের মধ্যে আমরাও তাঁহারই
অমৃত পান করিয়া অমর হইব, ইহাই
আমাদের আশা এবং ইহাই আমাদের
অধিকার। হৃদপদ্মাসনস্থ সেই পরব্রহ্মকে
জ্ঞাননেত্রে দর্শন করিয়া প্রীতি-পুষ্পে তাঁ-
হার পূজা করিলে মনুষ্যের যুক্তি হয়,
তাঁহার আখ্যানে শাস্ত জীবন লাভ হয়।
নানক বলিয়াছেন, “আখাজীবা বসরে মর
যাও” তাঁহার আখ্যানেই জীবন এবং তা-
হাকে বিস্মৃত হইলেই মৃত্যু।” আওখন
আখা সাঁচা নাম সাঁচা নামকি লাগে ডুক,
ও খাবে সো তরিয়াবে দুখ।” যদি কাহারও

আখ্যান করিবে, তবে সেই সত্য নামেরই আখ্যান কর। যদি সত্য নামের কুখ্য হয়, তবে তাহা খাও, খাইলে সব দুঃখ দূর হইবে। বাহার নাম সত্য, তিনিই সত্য পুরুষ। এই পুরুষে বিজ্ঞানাত্মা অর্থাৎ জীবাত্মা স্থিতি করিতেছেন।

বিজ্ঞানাত্মা সহ দেবেন্দ্র নরৈঃ
আশাত্মানি সম্প্রতিষ্ঠতি যত।
তদকরং বেদযতে যত সৌম্য
স সর্বজঃ সর্বমেবাভিবেশ ॥

হে সৌম্য, জীব, সমুদয় ইন্দ্রিয়, সমস্ত প্রাণ ও কৃত সকল বাহাতে স্থিত; সেই অবিনাশী পরমাত্মাকে যিনি জানেন, তিনি সবই জানেন এবং সকলেতে প্রবেশ করেন।

অন্য আমাদের অষ্টপঞ্চাশত্তম ব্রহ্মোৎসবের রজনী। অন্য এখানে দীপাবলীর শোভা, পুষ্প-স্তবকের বিকশিত মাধুরী দেখিতেছি, ঐ মধুর ব্রহ্মসঙ্গীতে কর্ণ শীতল হইতেছে। আর এই বিবশ্বগুলীর যুথঙ্গীতে কি শোভা, কি প্রতিভা পরিলক্ষিত হইতেছে। তথাপি কে যেন গোপন স্বরে বলিতেছে, ইহাতে প্রাণ কৈ? যিনি মানবকে ধী প্রদান করেন, তিনি যদি ধী দ্বারা পরিদৃষ্ট না হইলেন, তবে সে মানবকে প্রাণবন্ত বলিতে পারি না, যিনি প্রাণের আরাম, মনের আনন্দ এবং আত্মার শান্তি, তিনি যদি তাহাতে বিরাজ না করিলেন তবে সে প্রাণ মন আত্মাকে জীবন্ত বলিতে পারি না। এক দিন বাহা ছিল পর দিন যদি তাহা না থাকে, তবে তাহাকে প্রাণবন্ত বলিতে পারি না। এক দিন ছিল যখন মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ আসিয়া এই ব্রহ্মমন্দিরে ব্রহ্মের উপাসনা ও ব্রহ্মবিজ্ঞান শিক্ষা দিতেন। এক দিন ছিল যখন এই গৃহ হইতেই ব্রহ্মচারীগণের প্রতি প্রসন্ন উচ্চিৎ যে, ১, অন্তর্ভুক্তি কি? বুঝাইয়া দাও।

২, সাধারণ মনুষ্য জাতির মধ্যেই আত্মজ্ঞান আছে, ইহা সপ্রমাণ কর। ৩, আত্মজ্ঞানের সহিত ব্রহ্মজ্ঞানের কি রূপ সম্বন্ধ। ৪, সেই ইশ্বর প্রদত্ত জ্ঞান-জ্যোতি নির্বাণ হয় কিম্বে? পাশাচরণ দ্বারা, অসন্তোষ দ্বারা, কুতর্ক দ্বারা, এই স্থানটি স্পর্শ করিয়া বুঝাইয়া দাও। ৫, অন্তর্বাহ্যে বিশ্বরূপ কার্যের আলোচনা কি? ৬, আত্মার পরিমিত ভাব হইতে কোম পরিমিত আশ্রয়কে মনে না হইয়া অনন্ত অপরিমিতকে মনে হয় কেন? আর ব্রহ্মচারীগণ এইরূপ কঠিন ধর্মবিজ্ঞান সকলের সহজ উত্তর দানে আচার্য্যকে পুলকিত করিতেন। আজ কৈ সে ধর্ম বিজ্ঞান, কৈ সে প্রবীন ব্রহ্মচারীবর্গ বাহারি আধ্যাত্মিকরূপে এই ব্রহ্মমন্দিরে আধ্যাত্মিকত্বের আলোচনার ইহাকে জীবন্ত করিয়াছিলেন? কোথার বা নবীন ব্রহ্মচারীবর্গ বাহারি প্রাচীনদিগের স্থান অধিকার করিয়া এই ধর্ম মন্দিরের স্তম্ভরূপে ইহাকে ধারণ করিয়া থাকিবেন। এখনো যে দুই একটি কীর্ণ দীপ-শিখা এই গৃহে আলোক প্রদান করিতেছেন তাঁহারা তো নির্বাণ প্রায়। সেই নিরাশার মধ্যেও আশা এই যে সেই প্রাচীন ব্রহ্মচারীবর্গের এক জন বিশিষ্ট ব্রহ্মচারী এই উৎসবের উৎসাহদাতা হইয়া অন্যকার উৎসবে আমাদিগকে উৎসাহ দান করিলেন। পূর্বকার ব্রহ্মচারীগণের সংক্ষেপ নাম—শি, ক, মল্লিক; ত্র, লা, চক্রবর্তী; র, মা, ঘোষ; শী, চ, মুখোপাধ্যায়; প্রি, মা, মল্লিক। ইহাদের এখনো বাহারি এই ভবধামে ইশ্বরের প্রিয়কার্য সম্পাদন করিতেছেন, যদি তাঁহাদের সমবেত হস্ত পুনরায় এই ব্রহ্মকার্যে নিযুক্ত হয়, আমাদের আশা জাগ্রত হইবে, এই ব্রহ্মসমাজ প্রাণবন্ত হইবে। ব্রহ্মসমাজের

প্রথম প্রবর্তক রাজা রামমোহন রায় সমুদ্র পার্শ্বে এবং তথা হইতে ত্রয়োদশে ঘাটবার পর ষষ্ঠ দিন না তাহার দ্বিতীয় প্রবর্তক মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর আসিয়া ইহার কর্ণধার হইলেন, ততদিন যেমন আচার্য্য রামচন্দ্র বিদ্যাবাগীশ সমগ্র ব্রাহ্ম সমাজকে ধারণ করিয়াছিলেন বলিয়া সমগ্র ব্রাহ্মসমাজ তাঁহার নিকট চির ঋণী, সেইরূপ এই ভবানী-পুর ব্রাহ্মসমাজের সকল হৃদয় বধন কর্মান্তরে চলিয়া গেলেন, তখন ইহার সূত্রেই যিনি ধারণ করিয়া এখনো জীবিত রহিয়াছেন, আমরা তাঁহার নিকটে তজ্জন ঋণী। তিনি আমাদের পরম প্রজ্ঞাম্পদ অতি বৃদ্ধ শ্রীনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়। তিনি প্রয়াণের পথে পদার্পণ করিয়া ইহাদের আশ্বাসের প্রতীক্ষা করিতেছেন। এস তাই, আল! আমরা তাঁহার অস্ত সম্বরে এই কল্যাণবাণী উচ্চারণ করি যে—

“অতিথিঃ পারস্য তমসঃ পরিত্যজ।”

এই অঙ্ককারের পরপরবর্তী সেই জ্যোতির্ময়ধামে যাইবার পথে তোমার কল্যাণ হউক।

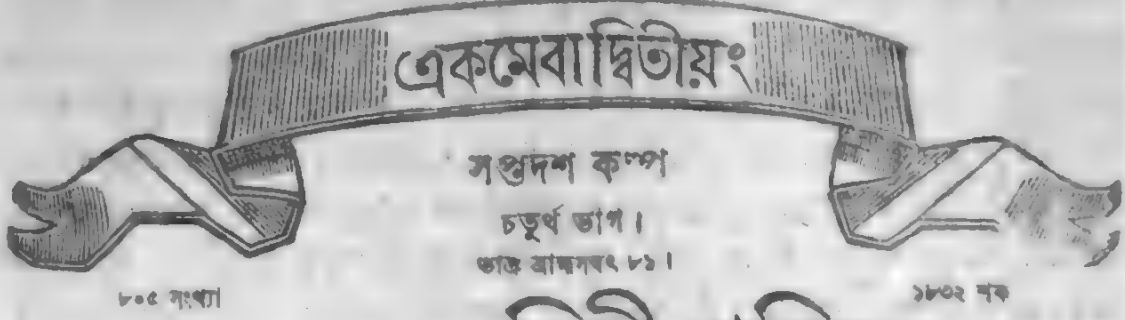
নানী কথা।

বেবীলয়। খ্রিস্ট ১৩ আবার সেববার সন্ধ্যা ৭ ঘটায় নদীর ঘেঁষাঘের সাপাহিক উপাসনার পণ্ডিত প্রিয়নাথ দ্বারী মহাশয় ঘেরী গ্রন্থ করিয়াছিলেন।

উপাসক সাংঘা নর-মাতীতে আর চরিত্র জন হইরাছিল। “ইবর সাংঘা সত্য” এই মর্মে দাত্তী মহাশয় যে উপদেশ দিয়াছিলেন, তাহাতে তিনি বলিয়াছিলেন যে জাম-বোপে আমরা যে সত্যকে দর্শন করি, তিনিই ব্রহ্মপুত্র। এই ব্রহ্ম-পুত্রের উপাসনাতাই মুক্তি। ইহার প্রমাণ স্বরূপ উপনিষদের আশ্র-বাক্য সকল প্রদর্শিত হইরা-ছিল। তিনি আরো বলিয়াছিলেন যে তাত্ত্বিক বাগী-বিশের আপাত মনোরম বাক্যে বৃদ্ধ হইরা অনেকের বিশ্বাসচ্যুতি ঘটতে পারে, কিন্তু যিনি জানেন সাধ-নার উপনিষদের মহান সত্যের তাহা ভঙ্গ্যত করিতে পারেন, তাঁহার পতনের সম্ভাবনা নাই। এই উপদেশ সকলের যে ভাষা হইরাছিল, উপাসনা শেষে সকলেরই তত্ত্ব-বিগলিত হৃদয়ের তাহে ও ব্যবহারে প্রকাশ পাইরা-ছিল।

নূতন পুস্তক।—আমরা শ্রীযুক্ত ইন্দ্রকুমারী মহাশয়ের রচিত ধর্ম-সমাজ-সমস্ত নামক একখানি নূতন পুস্তক উপহার স্বরূপ প্রাপ্ত হইরাছি। ইহাতে ধর্ম-সমাজে অনেকগুলি নূতন নূতন প্রবর্ত আছে। উহা যশো-হর দেবার শ্রীমাহার গ্রামে গ্রন্থকারের নিকট প্রাপ্য। মূল্য ১০, ছাত্রদিগের জন্য ১০ আনা।

নূতন পত্রিকা।—ব্রাহ্ম-কজির-বাচন নামক একখানি মাসিক পত্র ও সমালোচনা আশ্বাসের হৃদয়ত হইরাছে; উহা ভারতবর্ষের হইতে প্রকাশিত। পোদ আতি আপনাদিগকে ব্রাহ্মকজির বলিয়া পরিচয় দিয়া আপনাদের উৎকর্ষ সাধনে অগ্রসর হইরাছেন। এই বিশাল বিশ্ব আতির মধ্যে যে সকল নূতন নূতন সমাজের আছে, তাহার সকলে যদি ঐ ব উন্নতিলাভের জন্য সচেতন হয়, তাহা হইলে সমগ্র হিন্দুজাতির উন্নতি অচিরে সংস্কারিত হয়। কেবলমাত্র তর্কগুরু পূর্ব উক্ত আতি-জাতীয় স্পর্শ করিয়ে কলোদর নাই। পোদ জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতি আমরা কামনা করি। এই পত্রের বার্ষিক মূল্য মাত্রল সহ এক টাকা মাত্র।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“সত্যং বা বাক্যমিদমব বাতীত্যনন্দং কিত্বসাতীতমহিং সর্বমহজদং । তদীং সিম্ব স্যাসনসন্ধ্যা সিম্ব জনস্মিতিবহবদীকনীবাধিতীযৎ
তদীন্দ্রাদি-সর্বমিতদং সর্বমবদ্য-সর্বমিদং সর্বমহিসদেবং পূর্বমহিসদিতি । বাক্যং সত্যং বীণাতপসঃ ।
দ্যাবমিতরীকিতম্ব তদসমবদিতি । সত্যম্ দীপিতম্ব সিম্বস্যাৎ বাচনম্ব সত্যদাতনদীৎ ।”

সত্য, সুন্দর, মঙ্গল
মঙ্গল ।

(প্রথম উপদেশের অন্তর্যতি)

আমরা সামাজিক নীতির কথা বলিতেছি, কিন্তু সমাজ জিনিসটা কি তাহা এখনও বলা হয় নাই । আমাদের চক্ষু-দ্বিকে একবার দৃষ্টিপাত করা যাক ।

সর্বত্রই দেখা যায়, সমাজ বিদ্যমান । যেখানে সমাজ নাই, সেখানে মানুষ মানুষের মধ্যেই গণ্য নহে । সমাজ একটি সার্বভৌম তথ্য, অতএব সমাজের একটা সার্বভৌম পতন হুঁরি থাকা আবশ্যিক ।

সমাজের উৎপত্তির মূল কি, এই প্রশ্নের সীমাংসায় আমরা এখন প্রবৃত্ত হইব না । গত শতাব্দীর দার্শনিকেরা এই প্রশ্নটি লইয়া নাড়াচাড়া করিতে বড়ই ভাল বাসিতেন । যে প্রশ্নটি তদসমাজের, সেখান হইতে কি প্রকারে আলোক প্রত্যাশা করা যাইতে পারে ? একটা অনুমানের আশ্রয় লইয়া কিরূপে বাস্তব তথ্যের হেতু নির্দেশ করা যাইতে পারে ? বর্তমান সামাজিক অবস্থার হেতু নির্দেশ করিবার জন্য, একটা

আনুমানিক আদিম অবস্থার আরোহণ করিবার প্রয়োজন কি ? বর্তমান সামাজিক অবস্থার অবিসংবাদিত প্রকৃতি ও লক্ষণগুলি কি আলোচনা করিতে পারা যায় না ? যাহার পূর্ণ অবস্থা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিতে পাইতেছি, তাহা অকুরাবস্থার কিরণ ছিল,—অনু-সন্ধান করিবার প্রয়োজন কি ? তা ছাড়া, সমাজের মূল-উৎপত্তির সমস্যায় হস্তক্ষেপ করার একটা সঙ্কট আছে । সমাজের উৎপত্তির মূল কেহ কি অন্বেষণ করিয়া পাইয়াছে ? যাহারা বলেন পাইয়াছেন তাঁহারা করেন কি ?—না, তাঁহাদের ‘কল্পনা’ প্রসূত আদিম সমাজের আদর্শ-অনুসারে তাঁহারা বর্তমান সমাজের ব্যবস্থা নির্দেশ করেন ; রাজনৈতিক বিজ্ঞানকে, ঐতিহাসিক উপন্যাসের হস্তে নির্দয়রূপে সমর্পণ করেন । কেহ বা কল্পনা করেন,—সমাজের আদিম অবস্থা একটা বলপ্রয়োগের অবস্থা, জবরদস্তির অবস্থা ; এবং এই অনুমান হইতে সূত্রপাত করিয়া তাঁহারা বলেন, “জোর যার মূসুক তার”, এবং এই রূপে যথেষ্টারকে তাঁহারা একটা পূজ্য আসন প্রদান করেন । আবার কেহবা মনে করেন,

—সমাজের আদিম রূপটি পরিবারের মধ্যে অধিষ্ঠিত, এবং তাই তাঁহারা রাজশক্তিকে পিতৃস্থানীয় ও প্রজামণ্ডলীকে সন্তানের স্থানীয় মনে করেন। তাঁহাদের চক্ষে, সমাজ যেন একটি নাবালক, তাহাকে পিতৃশাসনের অধীনে, বরাবর থাকিতে হইবে, এবং যে হেতু, গোড়ায় পিতাই সর্বময় কর্তা, অতএব তাঁহার এই সর্বময় কর্তৃত্ব বরাবর বজায় রাখিতে হইবে। আবার কেহ কেহ ইহার বিপরীত সীমায় গিয়া উপনীত হন; তাঁহাদের মতে, সমাজ একটা চুক্তির ব্যাপার; এই চুক্তির বন্দোবস্তে, সর্বজনের কিংবা অধিকাংশের ইচ্ছা প্রকাশ পায়। তাঁহারা স্থায়ধর্মের সনাতন নিয়মকে এবং ব্যক্তির নিজস্ব অধিকারকে, জনতার চির-চঞ্চল ইচ্ছার হস্তে সমর্পণ করেন। আবার কেহ কেহ মনে করেন, সমাজের শৈশবদশায়, শক্তিমান ধর্ম-প্রতিষ্ঠান সমূহ দেখিতে পাওয়া যায়; অতএব, ন্যায়ত পুরোহিত সম্প্রদায়েরাই কর্তৃত্বের প্রকৃত অধিকার বর্তে; তাঁহাদের গৃহ উদ্দেশ্য তাঁহারা ই অবগত আছেন এবং তাঁহারা ই ঐশ্বরিক শাসনকর্তৃত্বের একমাত্র প্রতিনিধি। এই-রূপে, একটা দার্শনিক ভ্রান্ত মত, শোচনীয় রাষ্ট্রনীতিতে উপনীত হয়; একটা অনুমান হইতে আরম্ভ করিয়া, তাঁহাদের মতবাদ উচ্ছিন্নতা কিংবা বথেষ্টাচারিতায় আসিয়া পর্যাবসিত হয়।

যে অতীতকাল চিরতরে অন্তর্হিত হইয়াছে, যাহার কোন চিহ্নমাত্র নাই, সেই অতীতের অন্ধকারের মধ্যে ঐতিহাসিক তথ্যের অন্বেষণ করিয়া, সেই তথ্যের উপর প্রকৃত রাষ্ট্র-বিজ্ঞানকে কখনই দাঁড় করান যাইতে পারে না। প্রকৃত রাষ্ট্রবিজ্ঞান, মানব-প্রকৃতির উপর প্রতিষ্ঠিত।

যেখানেই সমাজ আছে কিংবা ছিল

—সেইখানেই সমাজের নিম্নলিখিত পত্তন-ভূমিটি দেখিতে পাওয়া যায়:—(১) মানুষ মানুষের সঙ্গ চায়, মানুষের মধ্যে কতকগুলি সামাজিক সহজ সংস্কার বদ্ধমূল রহিয়াছে; (২) স্থায় ও অধিকার সম্বন্ধে একটা স্থায়ী ধারণা আছে।

অসহায় দুর্বল মানব যখন একাকী থাকে, তখন তাহার মনোরতির পুষ্টিসাধনের জন্য, তাহার জীবনকে বিভূষিত করিবার জন্য, এমন কি তাহার প্রাণধারণের জন্য, অশু-মানুষের সাহায্য আবশ্যক বলিয়া তাহার অন্তরে একটা গভীর অভাব অনুভূত হইয়া থাকে। কোন বিচার না করিয়া, কোন প্রকার বন্দোবস্ত না করিয়া, সে তাহার সদৃশধর্মী জীবনগিরের নিকট হইতে বাহুবল, অভিজ্ঞতা, ও প্রেমের সাহায্য দাবী করিয়া থাকে। শিশু যখন মাকে বা চিনিরাও, মাতৃসাহায্যলাভের জন্য কাঁদিয়া উঠে, তখন তাহার সেই প্রথম জন্মদিনেই সামাজিক সহজ-সংস্কারের জীবৎ পরিচয় পাওয়া যায়। অনুকম্পা, সহানুভূতি, দয়া প্রভৃতি যে সকল ভাব অস্তুর জন্ম প্রকৃতি-দেবী আমাদের অন্তরে নিহিত করিয়াছেন, সেই সকল ভাবগুলির মধ্যে এই সামাজিক সহজ-সংস্কারটি বিদ্যমান। ইহা জীপুরুষের আকর্ষণের মধ্যে, জীপুরুষের মিলনের মধ্যে, পিতামাতার অপত্য মেহের মধ্যে, এবং অন্যান্য সকল স্বাভাবিক সম্বন্ধের মধ্যে নিহিত। বিধাতা বিজনতার সহিত বিবাদের সংযোগ ও সজনতার সহিত হর্ষের সংযোগ করিয়া দিয়াছেন;—তাহার কারণ, মানুষের সংরক্ষণ ও সুখসাধনের জন্য, জ্ঞান ও নীতির পরিপূষ্টির জন্য, সমাজ নিত্যসুই আবশ্যক।

কিন্তু মানুষের অভাব ও সহজ সংস্কার

হইতে যে সমাজের সূত্রপাত হয়, ন্যায়
বৃত্তিই তাহার পূর্ণতা বিধান করে।

একজন মানুষকে যখন আমরা সম্মুখে
দেখি, তখন কোন বাহ্য নিয়মের আবশ্যক
হয় না, কোন চুক্তি বন্দোবস্তের আবশ্যক
হয় না,—সে মানুষ, অর্থাৎ, সে বুদ্ধিবিশিষ্ট
স্বাধীন জীব, এইটুকু জানিলেই যথেষ্ট
হয়; তাহলেই আমরা তাহার অধিকার
গুলিকে সম্মান করি—সেও আমার অধি-
কারগুলিকে সম্মান করে। আমরা বুঝিতে
পারি, আমাদের পরম্পরের কর্তব্য ও
অধিকার সমান। সে—যদি এই অধিকার-
সাম্যের নিয়ম লঙ্ঘন করিয়া স্বকীয়
বলের অপব্যবহার করে, তাহলে
আমিও আত্মরক্ষার অধিকার ও তাহার
নিকট হইতে সম্মান আদায় করিবার অধি-
কার জারি করিতে প্রবৃত্ত হই। এবং যদি
আমাদের দুইজনের অপেক্ষা বলবান
আর একজন তৃতীয় ব্যক্তি,—যাহার এই
বিবাদ কলহে ব্যক্তিগত কোন স্বার্থ নাই,—
এইসময়ে আমাদের মধ্যে আসিয়া পড়ে,—
তখন সেই তৃতীয় ব্যক্তি বল প্রয়োগের দ্বারা,
দুর্বলকে রক্ষা করা, এমন কি, অত্যাচার-
ণের লক্ষ্য অত্যাচারীর প্রতি দণ্ডবিধান করা
তাহার কর্তব্য বলিয়া বিবেচনা করে। ইহাই
সমাজের পূর্ণ আদর্শ; এবং স্থায়, স্বাধীনতা,
সাম্য, শাসন ও দণ্ড এইগুলি সমাজের
অন্তর্নিহিত মুখ্যতত্ত্ব।

স্থায়পরতাই স্বাধীনতার প্রতিভূস্বরূপ।

আমার যাহা ইচ্ছা তাহাই করিব ইহা
প্রকৃত স্বাধীনতা নহে, পরন্তু যাহা আমার
করিবার অধিকার আছে তাহা করাই
প্রকৃত স্বাধীনতা। প্রচণ্ড আবেগের স্বাধী-
নতা ও খেয়ালের স্বাধীনতার পরিণাম
কি?—না, যাহারা খুব দুর্বল, তাহারা
বলবানের অধীন হয়, এবং যাহারা খুব বল-

বান তাহারা স্বকীয় উচ্চাঙ্গ বাসনার বশী-
ভূত হইয়া পড়ে। প্রচণ্ড আবেগকে দমন
করিয়া ও স্থায়ের অনুরাগত হইয়াই মানুষ
স্বকীয় অন্তরাঙ্গার মধ্যে প্রকৃত স্বাধীনতা
উপলব্ধি করিতে পারে। উহাই আবার
প্রকৃত সামাজিক স্বাধীনতারও আদর্শ।
সমাজ আমাদের স্বাভাবিক স্বাধীনতাকে
ধর্ম করে—এই যে একটি মত, ইহার ন্যায়
ভ্রান্ত মত আর দ্বিতীয় নাই। স্বাধীনতাকে
ধর্ম করা দূরে থাকুক, সমাজই স্বাধীনতাকে
সুপ্রতিষ্ঠিত করে, পরিপুষ্ট করে; সমাজ
স্বাধীনতাকে দমন করে না, প্রভূত মনের
প্রচণ্ড আবেগকে দমন করে। সমাজ
যে রূপ স্বাধীনতার কোন হানি করে না,
সেইরূপ ন্যায়েরও কোন হানি করে না।
কেননা, সমাজ আর কিছুই নহে—ন্যায়ের
ভাব, বাস্তবে পরিণত হইলেই সমাজ, হইয়া
ঠাঁড়ায়।

ন্যায়, স্বাধীনতাকে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত করিয়া,
সমাজকেও দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত করে। মানসিক
শক্তি ও মৌহিক বলসম্বন্ধে সকল মানুষের
মধ্যে সমতা না থাকিলেও, তাহারা সকলেই
স্বাধীন জীব;—এই স্বাধীনতার হিসাবেই
সকল মানুষই সমান, সুতরাং সকলেই
সম্মানের যোগ্য। যখনই মানুষের মধ্যে
পবিত্র নৈতিক পুরুষের লক্ষণ উপলব্ধি
করা যায়, তখনই মানুষ মাত্রই একই
অধিকার সূত্রে ও সমান পরিমাণে সম্মানার্হ
বলিয়া বিবেচিত হয়।

স্বাধীনতার সীমা স্বাধীনতার মধ্যেই
বিদ্যমান; অধিকারের সীমা কর্তব্যের
মধ্যে অধিষ্ঠিত। স্বাধীনতা ততক্ষণই সম্মা-
নের যোগ্য হয় যতক্ষণ অন্যের স্বাধীনতার
হানি না করে। তোমার যাহা ইচ্ছা তুমি
তাঁহা অবোধে করিতে পার—শুধু এই একটি
মাত্র করারে যে, তুমি আমার স্বাধীনতা

আক্রমণ করিবে না। কেননা তাহা হইলে, স্বাধীনতার সাধারণ অধিকারসূত্রেই, আমার স্বাধীনতা রক্ষা করিবার জন্য আমি তোমার বিপক্ষগামী স্বাধীনতাকে দমন করিতে বাধ্য হইব। সমাজ, প্রত্যেকের স্বাধীনতার প্রতিফলরূপ; অতএব যদি একজন অপরের স্বাধীনতাকে আক্রমণ করে, তাহা হইলে স্বাধীনতার নামেই তাহাকে দমন করা যাইতে পারে। তাহার দৃষ্টান্ত, ধর্মমতের স্বাধীনতা একটি পবিত্র জিনিস; এমন কি, তোমার অন্তরের গুচনম প্রদেশে, কোন একটা উদ্ভট উপধর্মকেও তুমি পোষণ করিতে পার; কিন্তু যদি তুমি কোন ছন্যোতিমূলক ধর্মমত প্রকাশ্যে প্রচার করিতে যাও, তাহা হইলে তোমার সহরাষ্ট্রিকদিগের স্বাধীনতা ও বিবেক-বুদ্ধির প্রতি আক্রমণ করা হইবে। তাই এইরূপ ধর্মপ্রচার নিষিদ্ধ। এইরূপ দমনের আবশ্যিকতা হইতেই দমনের সুব্যবস্থিত প্রভুশক্তির আবশ্যিকতা প্রসূত হয়।

ঠিক করিয়া বলিতে গেলে, এই প্রভুশক্তি কতকটা আমার মধ্যেও আছে:—কারণ, আমাকে অত্যাচাররূপে কেহ আক্রমণ করিলে, আমারও আত্মরক্ষা করিবার অধিকার আছে। কিন্তু প্রথমতঃ আমি সর্বাপেক্ষা বল-বান নহি, দ্বিতীয়তঃ আপনার কার্য সম্বন্ধে কেহই অপক্ষপাতী বিচারক হইতে পারে না; বাহাকে আমি বৈধ আত্মরক্ষার চেষ্টা বলিয়া মনে করি, তাহা হয়ত অগ্নের প্রতি অত্যাচার বা অবদ্বন্দ্বিতা বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে।

অতএব প্রত্যেকের অধিকার রক্ষার জন্য এমন একটা অপক্ষপাতী প্রভুশক্তির প্রয়োজন যাহা ব্যক্তিবিশেষের সমস্ত শক্তি হইতে উচ্চতর।

এই প্রভুশক্তি, এই অপক্ষপাতী তৃতীয়,

যাহা সকলের স্বাধীনতা বজায় রাখিবার জন্য আবশ্যকীয় ক্ষমতার দ্বারা সুসজ্জিত,—এই প্রভুশক্তিকেই রাষ্ট্র শক্তি বা রাজ-শক্তি বলা যায়।

রাজশক্তিই সকলের ও প্রত্যেকের অধিকারের প্রতিনিধি। যে ব্যক্তিগত আত্মরক্ষার অধিকার, ব্যক্তিবিশেষ কর্তৃক সুচারুরূপে সমর্থিত হইতে পারে না—তাহা এমন একটা সর্বোচ্চ প্রভুশক্তির হস্তে সমর্পিত হওয়া আবশ্যিক, যে শক্তি সাধারণের স্বার্থরক্ষার উদ্দেশে, নিয়মিতরূপে ও ন্যায্যরূপে বল প্রয়োগ করিতে পারে।

গুহাহিত।

উপনিষৎ তাঁকে বলেছেন—“গুহাহিতঃ গহ্নরেষ্ঠঃ”—অর্থাৎ তিনি গুপ্ত, তিনি গভীর। তাঁকে শুধু বাইরে দেখা যায় না, তিনি লুকানো আছেন। বাইরে যা কিছু প্রকাশিত তাকে জানবার জন্য আমাদের ইন্দ্রিয় আছে—তেমনি যা গূঢ় যা গভীর তাকে উপলব্ধি করবার জন্য আমাদের গভীরতর অন্তরিন্দ্রিয় আছে। তা’ যদি না থাকতো তা হলে সে দিকে আমরা ভুগেই যুগ ফিরাতুম না; গহ্নকে পাবার জন্য আমাদের তৃষ্ণার লেশও থাকত না।

এই অগোচরের সঙ্গে যোগের জন্য আমাদের বিশেষ অন্তরিন্দ্রিয় আছে বলেই মানুষ এই জগতে জন্মলাভ করে’ কেবল বাইরের জিনিষে সন্তুষ্ট থাকেনি। তাই সে চারিদিকে খুঁজে খুঁজে মরছে, দেশ বিদেশে ঘুরে বেড়াচ্ছে, তাকে কিছুতে ধামুতে দিচ্ছে না। কোথা থেকে সে এই খুঁজে বের করবার পরোয়ানা নিয়ে সংসারে এসে উপস্থিত হল? যা কিছু পাচ্চি তার

মধ্যে আমরা সম্পূর্ণকে পাচ্চিনে, যা' পাচ্চিনে তার মধ্যেই আমাদের আসল পাবার সামগ্রীটি আছে—এই একটি স্থিতি-ছাড়া প্রত্যয় মানুষের মনে কেমন করে জন্মাল ?

পশুদের মনে ত এই ভাড়াটি নেই। উপরে যা আছে তারই মধ্যে তাদের চেতী ঘুরে বেড়াচ্ছে—মুহূর্তকাল অন্যও তারা এমন কথা মনে করতে পারে না যে, যাকে দেখা যায় না তাকেও খুঁজতে হবে, যাকে পাওয়া যায় না তাকেও লাভ করতে হবে। তাদের ইন্দ্রিয় এই বাইরে এসে থেমে গিয়েছে, তাকে অতিক্রম করতে পারচে না বলে' তার মনে কিছুমাত্র বেদনা নেই।

কিন্তু এই একটি অত্যন্ত আশ্চর্য ব্যাপার মানুষ প্রকাশ্যের চেয়ে গোপনকে কিছু-মাত্র কম করে চায় না—এমন কি, বেশি করেই চায়। তার সমস্ত ইন্দ্রিয়ের বিরুদ্ধ সাক্ষ্য সত্ত্বেও মানুষ বলেছে দেখতে পাচ্চিনে কিন্তু আরও আছে, শোনা যাচ্ছে না কিন্তু আরও আছে।

জগতে অনেক গুপ্ত সামগ্রী আছে যার আচ্ছাদন তুলে ফেললেই তা প্রত্যক্ষগম্য হয়ে ওঠে, এ কিন্তু সে রকম নয়—এ আচ্ছন্ন বলে গুপ্ত নয়, এ গভীর বলেই গুপ্ত—জ্ঞতরাং একে যখন আমরা জানতে পারি তখনো গভীর থাকে। গোর উপরের থেকে ঘাস ছিঁড়ে খায়, শূকর দাঁত দিয়ে মাটি চিরে সেই ঘাসের মুখা উপড়ে খেয়ে থাকে, কিন্তু এখানে উপরের ঘাসের সঙ্গে নীচেকার মুখার প্রকৃতিগত কোন প্রভেদ নেই, দুইটি স্পর্শগম্য এবং ছুটিতেই সমান রকমেই পেট ভরে। কিন্তু মানুষ গোপনের মধ্যে যা খুঁজে বের করে প্রকাশ্যের সঙ্গে তার যোগ আছে, সাদৃশ্য নেই। তা' খনির ভিতরকার খনিজের মত তুলে

এনে ভাণ্ডার বোঝাই করবার জিনিষ নয়। অথচ মানুষ তাকে রত্নের চেয়ে বেশি মূল্য-বান্ রত্ন বলেই জানে।

তার মানে আর কিছুই নয়, মানুষের একটি অন্তরতর ইন্দ্রিয় আছে, তার সূখাও অন্তরতর, তার খাদ্যও অন্তরতর, তার ভৃগুও অন্তরতর।

এই জন্যেই চিরকাল মানুষ চোখের দেখাকে ভেদ করবার জন্যে একাধিদৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছে। এই জন্য মানুষ—আকাশে তারা আছে—কেবল এই টুকু মাত্র দেখেই মাটির দিকে চোখ ফেরায় নি—এই জন্যে কোন্ হৃদয় অতীতকালে ক্যাল্ডিয়ার মরুপ্রান্তরে মেঘপালক মেঘ চরাতে চরাতে নিশীথ রাত্রে আকাশ-পৃষ্ঠায় জ্যোতিষ্করহস্য পাঠ করে' নেবার জন্যে রাত্রে পরে রাত্রে অনিমেব নিদ্রাহীন নেত্রে যাপন করেছে ;—তাদের যে মেঘরা চরছিল তার মধ্যে কেহই একবারো সে দিকে তাকাবার প্রয়োজনমাত্র অনুভব করে নি।

কিন্তু মানুষ যা দেখে তার গুহাহিত দিকটাও দেখতে চায়, নইলে সে কিছুতেই স্থির হতে পারে না। এই অগোচরের রাজ্য অন্বেষণ করতে করতে মানুষ যে কেবল সত্যকেই উদ্ঘাটন করেছে তা বলতে পারি নে। কত ভ্রমের মধ্যে দিয়ে গিয়েছে তার সীমা নেই। গোচরের রাজ্যে ইন্দ্রিয়ের সাহায্যেও সে প্রতিদিন এক-কে আর বলে দেখে, কত ভুলকেই তার কা-টিয়ে উঠতে হয় তার সীমা নেই, কিন্তু তাই বলে প্রত্যক্ষের ক্ষেত্রে ত একেবারে মিথ্যা বলে' উড়িয়ে দেওয়া চলে না। তেমনি অগোচরের দেশেও যেখানে আমরা গোপনকে খুঁজে বেড়াই সেখানে আমরা অনেক ভ্রমকে যে সত্য বলে' গ্রহণ করেছি

তাতে সন্দেহ নেই। একদিন বিশ্বব্যাপারের মূলে আমরা কত কৃত প্রেত কত অদ্ভুত কারনিক নৃত্তিকে দাঁড় করিয়েছি তার ঠিকানা নেই, কিন্তু তাই নিরে মানুষের এই মনোবৃত্তিটিকে উপহাস করবার কোনো কারণ দেখি নে। গভীর জলে জাল ফেলে যদি পাঁক ও গুলি ওঠে তার থেকেই জাল ফেলাকে বিচার করা চলে না। মানুষ তেমনি অপোচরের তলায় যে জাল ফেল্চে তার থেকে এ পর্যন্ত পাঁক বিস্তর উঠেছে কিন্তু তবুও তাকে অজ্ঞা করতে পারি নে। সকল দেখার চেয়ে বেশি দেখা, সকল পাওয়ার চেয়ে বেশি পাওয়ার দিকে মানুষের এই চেষ্টাকে নিয়ত প্রেরণ করা এইটেই একটি আশ্চর্য ব্যাপার;—আফ্রিকার বন্য বর্বরতার মধ্যেও যখন এই চেষ্টার পরিচয় পাই তখন তাদের অদ্ভুত বিশ্বাস এবং বিকৃত কদাকার দেবমূর্তি দেখেও মানুষের এই অন্তর্নিহিত শক্তির একটি বিশেষ গৌরব অনুভব না করে থাকা যায় না।

মানুষের এই শক্তিটি সত্য এবং এই শক্তিটি সত্যকেই গোপনতা থেকে উদ্ধার করবার এবং মানুষের চিত্তকে গভীরতার নিকেতনে নিয়ে যাবার জ্যে।

এই শক্তিটি মানুষের এত সত্য যে, এ-কে জয়যুক্ত করবার জন্যে মানুষ হুগ্মতার কোনো বাধাকেই মানতে চায় না। এখানে সমুদ্র পর্বতের নিষেধ মানুষের কাছে ব্যর্থ হয়, এখানে ভয় তাকে চৈক্যে পাবে না, বারম্বার নিষ্ফলতা তার প্রতিরোধ করতে পারে না—এই শক্তির প্রেরণায় মানুষ তার সমস্ত ত্যাগ করে এবং অন্যায়েরে গ্রাণ বিসর্জন করতে পারে।

মানুষ যে দিক তার জন্মক্ষেত্র ছই-জায়গায়। এক জায়গায় সে প্রকাশ্য,

আর এক জায়গায় সে গুহাহিত, সে গভীর এই বাইরের মানুষটি বেঁচে থাকবার জন্যে চেষ্টা করচে, সেজন্য তাকে চতুর্দিকে কত সংগ্রহ কত সংগ্রাম করতে হয়। তেমনি আবার ভিতরকার মানুষটিও বেঁচে থাকবার জন্যে লড়াই করে মরে। তার যা অমঙ্গল তা বাইরের জীবন রক্ষার জন্যে একান্ত আবশ্যক নয় কিন্তু তবু মানুষ এই খাদ্য সংগ্রহ করতে আপনার বাইরের জীবনকে বিসর্জন করেছে। এই ভিতরকার জীবনটিকে মানুষ অন্যায় করে নি—এমন কি, তাকেই বেশি আদর করেছে এবং তাই যারা করেছে তারাই সভ্যতার উচ্চশিখরে অধিরোহণ করেছে। মানুষ বাইরের জীবনটাকেই যখন একান্ত বড় করে তোলে তখন সব দিক থেকেই তার হুম নেবে যেতে থাকে। হুগ্মের দিকে গোপনের দিকে গভীরতার দিকে মানুষের চেষ্টাকে যখন টানে তখনই মানুষ বড় হয়ে ওঠে, হুয়ার দিকে অগ্রসর হয়, তখনই মানুষের চিত্ত সর্বতোভাবে জাগ্রত হতে থাকে। যা হুগ্ম যা প্রত্যক্ষ তাতে মানুষের সমস্ত চেতনাকে উদ্যম দিতে পারে না, এইজন্য কেবলমাত্র সেই দিকে আমাদের মনুষ্যত্ব সম্পূর্ণতা লাভ করে না।

তাহলে দেখতে পাচ্ছি মানুষের মধ্যেও একটি সত্তা আছে যেটি গুহাহিত—সেই গভীর সত্তাটিই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যিনি গুহাহিত, তাঁর সঙ্গেই কারবার করে—সেই তার আকাশ, তার বাতাস, তার আলোক, সেইখানেই তার স্থিতি তার গতি; সেই গুহালোকই তার লোক।

এইখান থেকে সে যা কিছু পায় তাকে বৈধরিক পাওয়ার সঙ্গে ভুলনা করাই যায় না—তাকে মাপ করে' ওজন করে' দেখবার কোনো উপায়ই নেই—তাকে যদি

কোন স্থলদৃষ্টি ব্যক্তি অস্বীকার করে' বসে, যদি বলে, কি তুমি গেলে একবার দেখি—তা হলে বিষম সঙ্কটে পড়তে হয়। এমন কি, যা বৈজ্ঞানিক সত্য, প্রত্যক্ষ গত্যের ভিত্তিতেই বার প্রতিষ্ঠা তার সবচেয়েও প্রত্যক্ষতার স্থল আকার চলে না। আমরা দেখাতে পারি ভারী জিনিষ হাতে থেকে পড়ে যায় কিন্তু মহাকর্ষণকে দেখাতে পারি নে। অত্যন্ত মূঢ়ও যদি বলে আমি সমুদ্রে দেখেছি, আমি হিমালয় পর্বত দেখেছি, তবে তাকে একথা বলতে হয় না যে, আগে তোমার চোখ দুটোকে মস্ত বড় করে তোলো তবে তোমাকে পর্বত সমুদ্রে দেখিয়ে দিতে পারব—কিন্তু সেই মূঢ়ই যখন ভূবিদ্যার কথা জিজ্ঞাসা করে তখন তাকে বলতেই হয় একটু বোসো; গোড়া থেকে শুরু করতে হবে; আগে তোমার মনকে সংস্কারের আবরণ থেকে মুক্ত কর তবে এর মধ্যে তোমার অধিকার হবে। অর্থাৎ চোখ হেললেই চলবে না, কান খুললেই হবে না, তোমাকে গুহার মধ্যে প্রবেশ করতে হবে। মূঢ় যদি বলে, না, আমি সাধনা করতে রাজি নই, আমাকে তুমি এ সমস্তই চোখে দেখা কানে শোনার মত সহজ করে' নাও,—তবে তাকে, হয়, মিথ্যা দিয়ে ভোলাতে হয়, নয়, তার অনুরোধে কর্পণাত করাও সময়ের স্থা অপব্যয় বলে' গণ্য করতে হয়।

তাই যদি হয় তবে উপনিষৎ যাঁকে “গুহাহিতং গম্যেরেষ্ঠং” বলেছেন, যিনি গভীরতম, তাঁকে দেখা শোনার সামগ্রী করে' বাইরে এনে ফেলবার অন্তত আকার আমাদের খাটতেই পারে না। এই আকার মিটিয়ে দিতে পারেন এমন শুরুকে আমরা অনেক সময় খুঁজে থাকি—কিন্তু যদি কোনো শুরু বলেন, আচ্ছা বেশ, তাঁকে

খুব সহজ করে দিচ্ছি; বলে', সেই যিনি “নিহিতং গুহায়াং” তাঁকে আমাদের চোখের সমুখে যেমন খুসি এক রকম করে' নীড় করিয়ে দেন তাহলে বলতেই হবে, তিনি অশত্যের দ্বারা গোপনকে আরো গোপন করে দিলেন। এ রকম স্থলে শিষ্যকে এই কথাটাই বলবার কথা যে, মানুষ যখন সেই গুহাহিতকে, সেই গভীরকে চায়, তখন তিনি গভীর বলে'ই তাঁকে চায়—সেই গভীর আনন্দ আর কিছুতে মেটাতে পারে না বলে'ই তাঁকে চায়—চোখে দেখা কানে শোনার সামগ্রী অগতে যথেষ্ট আছে—তার ভুলে আমাদের বাইরের মানুষটা ত দিন রাত ঘুরে বেড়াচ্ছে কিন্তু আমাদের অন্তরতর গুহাহিত তখনই সে সমস্ত কিছু চায় না বলে'ই একাগ্রমনে তাঁর দিকে চলেছে। তুমি যদি তাঁকে চাও তবে গুহার মধ্যে প্রবেশ করে'ই তাঁর সাধনা কর, এবং যখন তাঁকে পাবে তোমার “গুহাশয়” রূপেই তাঁকে পাবে—অন্তরূপে যে তাঁকে চায় সে তাঁকেই চায় না; সে কেবল বিষয়কেই অন্য একটা নাম দিয়ে চাচ্ছে। মানুষ সকল পাওয়ার চেয়ে যাঁকে চাচ্ছে তিনি সহজ বলে'ই তাঁকে চাচ্ছে না—তিনি ভূমা বলে'ই তাঁকে চাচ্ছে। যিনি ভূমা, সর্বত্রই তিনি গুহাহিতং,—কি সাহিত্যে, কি ইতিহাসে, কি শিল্পে, কি ধর্মে, কি কর্মে।

এই যিনি সকলের চেয়ে বড়, সকলের চেয়ে গভীর, কেবলমাত্র তাঁকে চাওয়ার মধ্যেই একটা সার্থকতা আছে। সেই ভূমাকে আকাজক করাই আত্মার মাহাত্ম্য—ভূমৈব স্থং নাম্নে স্থখমন্তি—এই কথাটি যে মানুষ বলতে পেরেছে এতেই তার মনুষ্যত্ব। ছোটোতে তার স্থখ নেই, সহজে তার স্থখ নেই, এই জন্যেই সে গভীরকে